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  CAPITULO I


  —Invitad también a Kid Hodson.


  Todos se quedaron mirándolo, con la expresión de quienes acaban de oír un disparo hecho junto a la cara.


  Cosas raras estaba haciendo el abuelo Mace Calway, desde que regresó de la muerte. Pero ésta, que invitara a un Hodson, ya era el colmo. Menos extrañados hubieran quedado si hubiera invitado a la fiesta a un grupo de comanches.


  Sus hijos —dos, Nat y Zach—, con sus correspondientes esposas, acudieron al sillón donde se hallaba sentado el viejo.


  —¡Papá! ¡Es broma, naturalmente! —dijo Nat, el mayor.


  —¡Claro que es broma! —exclamó Zach.


  El abuelo miró al centro de la terraza, donde estaba la nieta, sentada a una pequeña mesa, pluma en mano.


  La muchacha era la única que no se había extrañado. Se había quedado con la pluma en alto, mirando la lejanía.


  Permanecía un poco inclinada. Iba muy escotada, el cuello largo, bellamente torneado, y el perfil era de una perfección que encandilaba al más distraído.


  Los ojos pardos, perdidos ahora en el horizonte, recogían oro de sol poniente y sus cabellos negros fulgían, en matices azulados.


  —¿Has escrito ya el nombre, Ina? —fue lo que dijo el abuelo.


  —Todavía no —contestó la nieta, sin cambiar de actitud.


  —¡Ni lo escribirá! —prorrumpió Nat, el padre de Ina.


  —¡No faltaría más! —dijo Herta, la madre.


  Sus tíos, Zach y Kay, protestaron también.


  —Escribe el nombre de Kid Hodson —manifestó el viejo, con su exasperante tono de calma.


  Ese tono suave, inalterable, tenaz, con que se había vestido al saltar del lecho donde estuvo tanto tiempo arañando la muerte.


  Y sus hijos se quedaron mirándolo, indignados. Los cuatro al mismo tiempo, hijos y nueras, se lanzaron a recriminarle.


  —¡Antes nos volvías locos con tus furias! ¡Estás harto de predicar que el odio es la chispa que vuela los grandes obstáculos! ¡Para ti era un gusano despreciable le que olvidaba, y transigía! ¿A qué viene esto ahora, papá? —gritaba Nat.


  —Entre las muchas respuestas que podía daros, existe una muy breve: que me da la gana invitar a ese hombre... Este rancho todavía me pertenece ¿no...? En la Compañía tú ocupas mi puesto, Nat, pero todavía soy yo quien decide. Y tú, Zach, cuando tienes dificultades con tus barcos, todavía te amparas en la solvencia que tiene mi firma. ¿Cierto...?


  Nadie contestó con palabras, pero las miradas de los cuatro, hijos y nueras, eran todo un discurso de repulsa.


  —Esta fiesta se da en el rancho con el pretexto de que los Calway han aparecido en la comarca en plan de vacaciones y se quiere demostrar que no se rehúye el contacto con la gente del campo —siguió el abuelo, inalterable—. Eso es lo que aparece en la fachada... Pero hay otra cosa dentro. Queréis deslumbrar a algunos propietarios de tierras interesantes, y con carantoñas meterles la zarpa...


  Los dos hijos enrojecieron, de bochorno y de indignación.


  —¡Papá! ¡No estamos dispuestos...!


  —Esperad, esperad. Todavía no he concluido... Me habéis preguntado por qué invito a Kid Hodson.


  —¡Sí! ¡Y a eso debes ceñirte —contestó Nat.


  —¡No te salgas con patochadas! —chilló Zach.


  —Hijitos: Que todavía soy vuestro padre —el tono era dulce, pero los ojos parecían estar manejando un látigo—. No digo patochadas, y admitiendo que las dijera, vuestro deber es callar, y admitirlas por cosas discretas. Por una razón muy sencilla: Todavía no he visto que ninguno de vosotros se haya detenido a analizar si todo el dinero que tengo en mi cuenta procede de acciones discretas, justas, honradas... Hacéis la vista gorda. Haced ahora oídos duros... Y siguen las patochadas, hijitos: Hacéis esta fiesta utilizando el pretexto de nuestra llegada. Alternaréis con los “palurdos” y al primer descuido les vaciaréis los bolsillos.


  Los hijos parecieron hacer caso del consejo que les había dado su padre, de oídos sordos, y permanecieron mirando para otro sitio.


  —Yo nunca he predicado utilizar la máscara de la amistad, para asestar puñaladas por la espalda. Os he predicado con el ejemplo, que se embiste de cara.


  Otra pausa y otro silencio. La joven había dejado la pluma sobre la mesa y se había levantado. Paseaba por el otro extremo de la terraza, lenta y como abstraída.


  Era muy esbelta y su figura era tan sugestiva como su cara, bronceada, de facciones increíblemente bellas.


  —Ahora vayamos al caso concreto de Kid Hodson... Los Hodson y yo hemos ido siempre a la greña...


  —¡Papá! —prorrumpió Zach—. ¡Puesto que eres tan amigo de la verdad y la cara descubierta, aplica a tus relaciones con esa pandilla de ladrones y asesinos, el calificativo que merece! ¡A la “greña”! ¡Nada más ibais a la greña... cuando esta casa...!


  Bajó los peldaños de la terraza y miró la fachada.


  —¡Sí! ¡Ahí están! ¡Todavía se ven los impactos...! —¡gritó, señalando a varios sitios de la parte superior del edificio.


  —Una vez —contestó el viejo— aún no habías nacido tú, ni tú tampoco, Nat... Ni esta casa se había levantado todavía... Cayó una chispa, me destruyó el establo y me mató todos los caballos... —levantó un dedo y señaló el espacio—: De ahí vino... ¿Vamos a odiar ese cielo?


  —¡No es el mismo cielo —replicó Nat—. Ahora es azul... El que despedía rayos tenía otra cara seguramente,


  —El que hizo esos disparos a la fachada, renqueaba de una pierna, y tenía la misma edad que yo. Había otro hombre, poco más o menos de la edad que vosotros tenéis ahora, y un chiquillo: Kid...


  —¡Luego admites también que él también estaba...!


  —¡No iba a dejar solos a su padre! y a su abuelo...! Es lo que siempre he admirado en los Hodson: su fervor, su lealtad con ellos mismos.


  —¡Fanatismo de salvajes! —replicó Nat.


  —¡Lealtad de tribu! —agregó Zach, con la misma ironía que su hermano.


  El viejo Mace Calway se frotó las manos, como si las cosas marchasen bien,


  —Desde luego, que si yo me encontrara en la situación absurda en que se vieron los Hodson: un viejo renqueante, un hijo que a cada cuatro pasos tenía que detenerse porque el asma lo ahogaba y un nieto que todavía no podía disparar un arma de fuego sin caerse de espaldas... Toda esa tropa, para atacar una casa de piedra como ésta, repleta de hombres armados... Así se vieron los Hodson. Yo ahora me pongo en su caso, y digo: “¿Quién me acompaña? No me contestéis: sé la respuesta.


  —¡No te seguiríamos pero tampoco te dejaríamos marchar! —gritó Nat, fuera de sí.


  Su mujer lo cogió de un brazo.


  —No te desesperes... ¿No ves que lo hace por divertirse?


  —Eres muy sagaz, Herta —dijo el viejo—. Exactamente por divertirme digo todo esto... Pero insisto en que Kid Hodson ha de venir.


  Se quedó mirando a lo alto. Un cielo de azul limpio, con el oro del poniente.


  —Kid no es el cielo torvo que despedía rayos... Muertos su padre y su abuelo, se fue de la comarca. La suerte no lo ha acompañado. Se casó y su mujer murió al dar a luz... Kid ha vivido pendiente de su crío, y si volvió a la comarca es porque aquí tiene su trozo de tierra y porque ya no pensaba que los Calway fueran tan poco dignos que vivieran pendientes de miserias.


  En el jardín que rodeaba la casa correteaban algunos niños. Tres de ellos eran nietos de Mace Calway. Dos, hijos de Zach, y uno, de Nat.


  El hermanito de Ina era el mayor de los tres niños. Se llamaba Erik, y era el que imponía siempre los juegos a sus primos y a los que les acompañaban.


  Todos vestían de vaquero. Ropa a la medida, con muchos adornos de plata en el cinto, con cachas de nácar en los revólveres de madera.


  El abuelo estuvo unos momentos mirándolos. No aprobaba que sus nietos llevasen aquella ropa como si estuviesen en un carnaval. Y ahora lo dijo.


  —Los de la comarca no os agradecerán que vuestros hijos se comporten como payasos, llevando la ropa que ni es la de aquí, ni la de vuestra “categoría...”


  —Hemos quedado en que la fiesta es para padres e hijos —dijo Nat—. Y si los rancheros vienen con sus pequeños, vestidos a la manera de aquí, no iban nuestros hijos a recibirlos de punta en blanco...


  —Nat: No tienes ni idea de cómo te vestía tu madre cuando vivíamos aquí, y llegaba el domingo —contestó el viejo, soltando una risita—. Tú has llevado más encajes y almidón, estando aquí, que en el resto de tu vida, ya en la gran ciudad.


  —Esto se hace demasiado largo, abuelo —intervino Ina, desde el otro extremo de la terraza—: ¿Se sigue la lista de invitados o no?


  —Naturalmente —contestó el abuelo—. Tus padres y tus tíos no querrán sacrificar la fiesta por una insignificancia como es que Kid Hodson y su pequeñuelo vengan...


  —¿Cóoomo? —inquirió la mujer de Zach, hecha una furia— ¡Hasta ahí podíamos llegar: que también esa araña rabiosa viniera...!


  —¿Quién es la araña? —preguntó el viejo.


  —¡El hijo de ese bestia...! ¿Ignora que anteayer intentó pegar a mis hijos? Por suerte intervino Erik, que por ser mayor...


  —Y tan mayor —comentó el viejo—. Casi dobla en edad al hijo de Kid...


  Intencionadamente exageraba el abuelo. El hijo de Kid Hodson tenía once años. Su nieto Erik catorce.


  —¡No es tan mayor! —exclamó la madre de Erik—. Y teniendo en cuenta que mi hijo no está acostumbrado a las brutalidades de esta tierra, aún le llevaba ventaja el otro...


  El viejo se quedó mirando a la nuera, con los ojos entornados. Antes de caer enfermo, sus ojos tenían llamaradas de ira exterminadora. Pero la peligrosa enfermedad parecía haberle lavado, estrujado el temperamento de hombre impulsivo y colérico. Sus ojos ahora mantenían un constante chisporroteo de burla.


  Y lo que más impresionaba era el tono suave, diciendo cosas tremendas...


  —Me dan vahídos cuando pienso que yo he podido sentir ese absurdo, estúpido y ridículo amor de los padres. Tu “pobrecito” Erik no está acostumbrado a las brutalidades de esta tierra... ¡Ese déspota que llega a las mayores crueldades con tal de imponer su voluntad...!


  —¡Papá! ¡Estás hablando de tu nieto! —prorrumpió Nat, irguiéndose, muy digno, y muy ofendido.


  —Me estoy refiriendo a tu hijo... Y tú sabes por qué no lo reconozco como nieto.


  Estando el abuelo en agonía de muerte, Erik se permitió comentar: “¡Qué lata! ¡Ya hemos faltado a dos rodeos... y aún no se ha muerto!”


  —Luego con los tuyos eres rencoroso —dijo Nat, muy bajo.


  —No. Rencoroso, no. Frío... ¿Por qué había de querer yo a tu “angelito”...? Pero hablemos de lo que el pequeño de Kid hizo anteayer. Estoy informado. Tus dos niños —miraban a Zach— instigados por Erik, fueron hacia el hijo de Kid y le dijeron que si tenía agallas... Un vocabulario muy digno de esta tierra. El pequeño se estuvo quietó. Así y todo se metieron con él... Esto fue en el pueblo y lo vieron muchos. Y muchos pensaron lo mismo. “Sigue el viejo odio”. Y no había tal. El hijo de Kid ignoraba que su padre hubiese luchado contra nosotros... Pero al verse insultado, se lanzó sobre los dos. Fue entonces cuando intervino vuestro valiente Erik, que para ese momento se había mantenido al margen...


  Así eran tres contra Ju, el hijo de Kid Hodson. Por el momento la pelea era entre Erik, tres años mayor, y Ju.


  —¡Eso es lo que ha querido contarte gente malintencionada! —profirió Nat, pálido por la ira.


  —¿Y a ti quién te ha informado?


  —¡Roy Wade, que tuvo que intervenir, para poner paz...!


  —Oh. ¡Roy Wade...! Un gran sujeto. De los que progresan de prisa. A mí, pese a sus perfumes y levita, todavía me huele a cuatrero y a salteador de caminos, pero eso no importa... ¡Conque Roy Wade...! ¿Ese testimonio es válido?


  —¡Para mí, sí...!


  El viejo miró al extremo de la terraza donde se encontraba Ina, recostada contra una columna, con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —¿Quieres decir algo?


  —Sí —la muchacha avanzó resueltamente hacia ellos—. Papá: Te dije que yo me encontraba en una tienda, lejos de los niños cuando ocurrió todo, pero no es verdad... Vi cuanto sucedía, y al ir a intervenir vi al señor Wade… ya ese Kid Hodson, a punto de enzarzarse, y volví a meterme en la tienda.


  No era exactamente así. Pero Ina no se atrevía a decirlo como había ocurrido, por no empeorar la situación.


  Fue ella la que intervino antes que Kid y Roy Wade, por encontrarse más cerca. Separó a su hermano y al pequeño Ju.


  Iba a recriminar a su hermano cuando apareció Kid. Ella iba a decirle que lo sentía, pero Kid la miró de arriba a abajo, y sin decir nada cogió a su hijo de una mano y marchó calle arriba.


  Roy Wade, viendo el gesto de ira que hizo la bella muchacha, entendió que Kid le había dicho alguna impertinencia y le salió al paso.


  Lo que medió entre ellos dos no lo sabía Ina. Pero Roy Wade aseguraba que Kid se había disculpado, “arrugándose”.


  Y eso era lo que el abuelo no quería admitir de ningún modo. El se había pasado la vida teniendo como el mejor trofeo haber peleado contra los Hodson, los más duros en la comarca. “Morían, pero no claudicaban”. Eso había dicho siempre.


  El que ahora un fatuo como Roy Wade alardease de haber atemorizado a un Hodson que siendo niño ya acompañó a los suyos en la pelea, no podía admitirlo.


  —¡Vuestro señor Wade podrá tener mucha planta, pero no es el que puede conseguir que un muchacho como Kid se “arrugue”! ¡Eso lo creerá su abuelita...!


  —¡Papá! ¡Lo que estábamos discutiendo era si tus nietos tenían o no razón...! —dijo Nat.


  —¡Eso, eso! —se adhirió Zach—. ¡Nuestros hijos fueron insultados por esa pequeña fiera...!


  —¡No es cierto! —dijo Ina—. ¡Y no aguanto más el embuste! Por desgracia es como el abuelo ha dicho: Erik los empujó para que sirvieran de cebo... Y ese pequeño no tuvo más remedio que embestir.


  Le dolía todavía la mirada del pequeño Ju, su dulce mirada, y su triste sonrisa, cuando se quedó buscando a su alrededor, como si esperase encontrar de esta forma el motivo de aquella hostilidad.


  Era un chiquillo de ojos verdes, como los de su padre, rubio, de facciones finas, más propias de una niña. En el pueblo se había ganado la simpatía por lo atento y cariñoso que era con todos.


  Ina sabía que después del incidente, todos se quedaron comentando que los niños de los Calway habían sido los provocadores.


  —Y como el abuelo ha dicho... si esta reunión ha de hacerse para atraeros la confianza de los de aquí, es conveniente que consideréis la invitación de ese Kid Hodson y su pequeño, desde otro ángulo —concluyó Ina.


  Les había recalcado que el incidente era interpretado por muchos como una provocación de los Calway para aprovecharlo con el fin de exterminar o ahuyentar otra vez de la comarca, a los Hodson.


  Los dos hermanos, Nat y Zach, se dieron cuenta en seguida de que la maniobra que preparaban para atraerse a los propietarios de la comarca podía quedar frustrada.


  Y no vacilaron en reconocer que lo que Ina decía era muy acertado.


  —Debiste hablar antes —le reprochó su padre—. ¡Ya verá tu hermano...! ¡Erik! —llamó.


  —¡Eso no, papá! Ya le dije yo lo que venía al caso... Le prometí no decirte nada. Si he hablado es porque veía que no os entendíais con el abuelo.


  Erik debía presentir lo que estaba ocurriendo en la terraza porque apenas llamarlo su padre se quedó mirándolos, hizo una mueca de burla, y echó a correr, alejándose de la casa.


  Su padre volvió a llamarlo.


  —¿Qué vas a hacer? ¡Deja al niño en paz! —le recriminó su esposa.


  —¡Lo he llamado y debe venir...!


  La madre se volvió a mirar a Ina.


  —¡Tú eres la culpable... ¡


  —¡No me fastidies, mamá! Ya he dicho por qué he hablado... Habéis hecho demasiados aspavientos porque el abuelo ha dicho de incluir en la lista de invitados a ese pobre diablo...


  El abuelo canturreaba, como ajeno a todo cuanto se decía. Erik se encontraba ahora muy lejos, sentado sobre un montículo.


  —¡Si voy lo traigo a rastras! —rechinó Nat, para dar pruebas de energía ante su padre.


  —Podías hacerle daño —habló ahora el viejo—. Bien: Creo que hemos llegado a un punto en que todos coincidimos. A vosotros os preocupa que la gente no piense que “ese” Kid Hodson, como dice Ina, os es molesto. Y a mí me fastidiaría que a estas alturas pensaran que me ensaño con ese muchacho... De modo que habrá fiesta, para anunciar oficialmente nuestra llegada, y mi convalecencia aquí. Habrá fiesta... y Kid Hodson y su pequeño Ju, serán invitados. Escribe, Ina...


  La muchacha, en medio de un gran silencio, se sentó en la mesa, cogió la pluma y puso el nombre en una tarjeta, donde iba impreso el texto de salutación.


  —Por cierto que hay un segundo aspecto que parece que nadie ha tenido en cuenta —siguió el abuelo—. ¿Sabéis, hijitos, que el pedazo de tierra que todavía conserva Kid, podía interesaros? Controla el agua de todo el sector Oeste. Si Kid dijera: “Voy a desviar el río”, los ranchos que hay en esa parte quedarían mustios. Y dos de esos ranchos por lo menos, el de Kovnat y el de Tavel, los he visto en vuestra lista de piezas adecuadas a vuestro zurrón...


  Los dos hijos se quedaron mirándolo muy intrigados.


  —¿Que ese hombre controla el agua...? —inquirió Nat.


  —La tierra de los Hodson arranca de la misma montaña de la que surge el río... Los Hodson han sido siempre malos negociantes y nunca han puesto pagas para que los ranchos vecinos se beneficiaran de “su río...” Así les ha ido. Imaginad si ese río llega a estar bajo mi control.


  Soltó la risa, mientras ponía las dos manos en forma de zarpas de águila, a punto de caer sobre una espantada gallina.


  El que se había levantado del lecho de muerte era la contrafigura del que se acostó, y ahora todo eran muecas y pellizcos al Mace Calway que supo bregar y crear una fortuna.


  —Viene un coche —anunció la mujer de Zach.


  Erik permanecía ahora de pie en el montículo, mirando hacia el coche. Cuando el carruaje, estuvo cerca del montículo, el que iba dentro asomó la cabeza y saludó moviendo una mano. Erik corrió a su encuentro.


  —¡Señor Wade...! ¡Quieren castigarme... por la sabandija que me provocó en el pueblo...! ¿Verdad que me provocó...?


  El coche se había detenido. Se abrió la portezuela.


  —Sube... Vamos. ¿Quién quiere castigarte?


  Roy Wade era un individuo de unos cuarenta años, pero parecía mucho más joven. Vestía levita y usaba perfumes, pero se advertía bajo la corteza al individuo duro y violento, avezado a las mayores rudezas.


  —¡Papá, porque mi hermana le ha dicho cosas que no han ocurrido! ¡Usted debe ayudarme...! —terminó, con clara exigencia.


  Roy Wade lo tenía atravesado en el estómago, pero lo consideraba un resorte de inapreciable valor. Era su medio de información de cuanto ocurría o se decía en el clan de los Calway.


  Claro que por aquel impertinente crío nunca arriesgaría la amistad de una muchacha como Ina.


  —Todo se arreglará.


  Pero la amistad de Ina era muy problemática. La muchacha era altanera, y poco inclinada a aceptar en su círculo a los arrivistas como Wade que, como decía el abuelo, todavía olía a cuatrero.


  Cuando el coche se detuvo y descendió Roy Wade, Erik corrió al jardín para unirse a sus primos y los otros niños.


  Todos los que estaban en la terraza, menos dos, se quedaron con gesto de gran complacencia, al ver a Wade.


  Esas dos personas eran Ina y el abuelo. La muchacha, porque pareció muy ocupada en la tarea de escribir invitaciones.


  El abuelo, simplemente porque la presencia de Roy Wade no le era grata.


  Wade saludó, y fue correspondido por los dos matrimonios. El viejo emitió un gruñido y la muchacha se limitó a mover la cabeza, sin levantar la mirada de lo que estaba haciendo.


  —Ahora que el pequeño no está delante, puedo comunicarles que él no tiene ninguna culpa de lo que sucedió anteayer... Fue una maniobra de ese Kid Hodson. El empujó a su hijo para que se colocara delante de los niños de ustedes. Y se puso a hacerles muecas... El fin que perseguía ya se sabe: avivar las antiguas rencillas...


  Antes de que nadie pudiera contestarle, se oyó el golpe de la pluma, al dar contra la mesa, tirada con violencia por Ina.


  Se puso de pie, crispada y clavó los ojos pardos en el rostro de Roy Wade.


  —¿Por qué miente con tanto descaro, señor Wade?


  Los padres y los tíos de Ina quedaron atónitos. Nunca la habían visto comportarse con tanta aspereza con ningún visitante.


  —¡Ina! ¿Qué modales son esos? —la amonestó su padre.


  El rostro sanguino de Roy Wade había palidecido. Sus ojos negros adquirieron un brillo duro, hiriente.


  —No tiene importancia —se apresuró a decir, sonriendo.


  —¡Tiene mucha importancia, señor Wade! —replicó Ina, todavía más áspera—. Su embuste...


  —¡Pero señorita! ¿En qué he mentido?


  —¡Ese pobre niño no provocó a nadie! Miraba inocentemente cómo vestían Erik y mis primitos. ¡Nada más eso! Los miraba... Y si su cara expresaba algo era asombro, y admiración por que hubiese críos de su edad que vistiesen tan bien. Eso es todo, señor Wade...


  Se había colocado frente a él, mirándolo fijamente al rostro.


  —Si usted lo dice...


  —Yo estaba observando a mi hermano, desde el interior de la tienda.


  —¡Pero todo esto no tiene importancia! —intervino el padre de Ina. Y adoptando un tono severo—: Y aunque la tuviera, te prohíbo...


  Se encontró con la mirada de su hija, y se cortó.


  —¿Qué, papá?


  Nat, lo mismo que sus tíos, la temían cuando Ina se colocaba en plan de desafío. Era entonces cuando de su boca salían las verdades más crudas.


  Recriminarla en presencia de extraños sería una torpeza demasiado peligrosa. Había que recoger velas.


  —¡Vaya! —exclamó, en tono jocoso—. ¡He aquí, a la vuelta de los años, que una chiquillada queda convertida en una contienda!... ¡Condenados Hodson! —rompió a reír.


  —¿Usted se enfrentó con Kid? —preguntó Zach, el tío de Ina.


  —Sí... Me pareció que la señorita se disgustaba por algo que ese individuo le había dicho...


  —;A mí no me dijo nada...! —se apresuró a cortar Ina.


  Todos la miraron perplejos, pues ella no había mencionado que se enfrentase con Kid.


  —Bueno cuando él se separó de usted, para los que la mirábamos pareció que él la ofendió... Entonces le salí al paso.


  Le salió al paso porque antes Roy Wade dejó en los soportales a dos guardaespaldas, para que permanecieran atentos.


  —...Le salí al paso y le pedí explicaciones. El individuo se deshizo en disculpas. Ni se atrevía a mirarme rectamente...


  —¡Zape...! ¡Miau...! —esto fue lo primero que disparó el abuelo, desde que llegó Wade.


  Roy Wade quedó cortado. Nat y Zach le hicieron un gesto indicándole que no hiciera caso, que aquel día estaba imposible de soportar.


  —Siga, Wade... ¿Qué dijo el individuo? —pidió Zach.


  —Mejor es que cambie de tema —aconsejó el viejo—. Podían llamarlo otra vez embustero.


  Roy Wade, sabiéndose apoyado por los hijos y las nueras, se enfrentó con el viejo.


  —¿Por qué no quiere creer que ese individuo se “arrugó” ante mí?


  —Porque los Hodson podrán no haber sido muy escrupulosos a la hora de echar el lazo a una res “extraviada...” ¡Demonio, puedo dar fe de que han gastado pocos escrúpulos! —era al hablar de reses cuando su tono, por primera vez, cambiaba. De reses y de robos—: Claro que... lo que ellos decían: “Quien roba a uno que roba...” ¿Usted sabe qué motivó la primera chispa, entre los Hodson y yo? Una res mía que ellos se llevaban bonitamente... Al recriminarles me contestaron que yo era más ladrón que todos los abigeos juntos. Y me sentó mal...


  —¡No faltaba más! —exclamó Nat—. ¡Pues podías haberlo celebrado...!


  —Hoy día con mi manera de ver las cosas, me daría la gran juerga. ¿Ladrón? ¡Pues claro que lo he sido! De la forma que lo eran los Hodson: ganadero distraído, res que me llevo...


  —¡No digas barbaridades, papá! —gritó Zach, en tono de desesperación.


  —“No digas barbaridades, papá” —parodió el viejo—: ¡Demonio! Si queréis puedo expresarlo en otra forma: tipo descuidado, cartera que te zampo... también se puede decir de otra manera: confíate a mí, que yo te despellejaré...


  —¡Esto es el colmo! —trinó Nat.


  Su esposa y su cuñada parecían que fueran a sufrir un ataque de nervios.


  —¡Qué grotescos! —Exclamó el viejo, después de mirarlos—: Bien señor Wade: ¿Ya ha recibido su invitación?


  Roy Wade se estremeció, palideciendo.


  —¿Cómo lo sabe?


  La forma que lo dijo, y el gesto de alarma, intrigaron a todos.


  —¿Cómo lo sé? Su invitación ha sido una de las primeras que mi nieta ha extendido...


  —¡Ah! —Roy Wade soltó un respiro. Luego, rompió a reír—: Es que... por unos momentos pensé... que eran ustedes los autores de esa broma de tan mal gusto...


  —¿A qué se refiere? —preguntó Nat.


  Por primera vez había logrado captar la atención de Ina. Ella, situada a la derecha del abuelo, de pie, miraba a Wade, muy interesada.


  El, queriendo prolongar el momento, calmosamente metió una mano en el bolsillo interior de la levita y sacó una cartera. Luego, un papel doblado.


  —He recibido este anónimo, amenazándome con la horca...


  Siguió un silencio, mientras mostraba el papel manuscrito. Las dos esposas retrocedieron, asustadas. Los maridos pusieron un gesto torvo.


  Ina pareció decepcionada. El abuelo, indiferente.


  —Desde luego, si es una broma... es de un gusto pésimo —comentó Nat.


  Los ojos de la joven empezaron a brillar con ironía. Wade adivinó lo que pensaba y declaró:


  —No es nada inventado por mí... Yo, desde luego, he tenido mis enemigos. Pero no en esta comarca...


  —Puede ser algún viejo enemigo, que lo ha seguido hasta aquí —señaló Zach.


  —Eso pensé... Pero luego me he enterado que otros de la comarca han recibido un anónimo semejante... Y lo que más me desconcierta es que se trata de pobres diablos, que uno no puede explicarse tengan enemigos de cuidado.


  Se hizo un silencio. El viejo leyó en la frente de todos.


  —Que nadie piense en Kid Hodson. Por mucho que haya cambiado ese muchacho, el “hierro” Hodson todavía debe conocerse en su piel. Los Hodson marcaban hondo...


  —¿Qué quieres significar con eso? —preguntó Nat.


  —Que lo mismo que no es posible que Kid se deshiciera en disculpas ante el señor Wade, hay que rechazar que amenace a nadie por medio de anónimos. Una prueba de que los Hodson dan la cara la tenéis en esta fachada. ¿Sabéis por qué nunca he querido borrar esos impactos? No lo sabéis... Ni me vais a comprender... Pero aquel viejo renqueante; aquel hombre asmático; y aquel niño que se caía cada vez que hacía un disparo, fueron la causa de que por primera vez pensara si yo, encastillado en este edificio, rodeado de hombres armados, no era en realidad el vencido... Prohibí que nadie disparara a aquellos locos... Y sentí vergüenza. Al día siguiente me ausenté de la comarca...


  Bruscamente hizo una transición. Hasta este momento su tono había sido grave, emocionado. Pasó a la calma mordaz de otros momentos.


  —Bien, es agua pasada. En el viejo mundo, las casas grandes tienen su escudo en la fachada... Yo tengo estos impactos. Mientras yo viva no se borrarán. Ahora, señor Wade, una pregunta: ¿Usted conoce el trozo de tierra que tiene Kid Hodson?


  Lo cogió de sorpresa. Era lo que menos pensaba que pudiera preguntarle.


  —¡Creo que estuve una vez, de pasada... Todavía no había vuelto ese individuo. Allí no hay nada que merezca la pena. Una cabaña de tronco, unos establos medios derruidos...


  —Le estoy preguntando por la tierra.


  —No parece mal —concedió.


  —Y muy rica en agua ¿verdad?


  —Creo que sí.


  —A usted le gustó esa tierra... Más concretamente, el agua, para tener el control de otros ranchos. ¿No es cierto?


  Roy Wade torció el gesto.


  —Señor Calway: Advierto en usted una animadversión inexplicable...


  —Cuestión de simpatías, señor Wade. Pero volvamos a mi pregunta: ¿Usted se interesó por ese pedazo de tierra?


  —Claro...


  —¿Y no llegó a jactarse de que la ocuparía...?


  —Dije que esa tierra no podía estar inactiva. Las Leyes autorizan a...


  —Espere: ¿No le aconsejaron los del pueblo que no la ocupara, que además de que sería un acto muy impopular tendría graves consecuencias?


  —¿Por qué graves consecuencias?


  —Porque Kid Hodson podía regresar... Y usted sabía que ese hombre tenía las simpatías de la comarca. Unas simpatías tan fuertes como fuerte es la hostilidad que nos tienen a nosotros, a usted y a nosotros, señor Wade...


  Soltó una risita y se frotó las manos, como si todo marchase a pedir de boca.


  —¡Vaya...! Somos de la misma “esfera”, señor Wade. No porque manejemos fajos de billetes... sino porque somos unos condenados antipáticos.


  —No se moleste, señor Wade —dijo Nat, cogiéndolo de un brazo.


  —Papá está hoy insufrible —comentó Zach, agarrándolo del otro brazo.


  Entraron en la casa. Hacía unos momentos que lo habían hecho ya las dos cuñadas.


  Quedaron en la terraza el abuelo y la muchacha.


  —¿Llegó a ocupar el rancho de “ese” hombre? —preguntó Ina, después de un silencio.


  —¡Qué va...! Lo pensó muy bien. Y acertó. Porque a las pocas semanas de esto, apareció Kid con su niño...


  Momentos después el abuelo se marchaba a dar un paseo por los alrededores. Dejó a la muchacha atareada en escribir las invitaciones.


  Pero al rato, cuando el viejo miró atrás, vió a la nieta situada frente a la casa, mirando a lo alto de la fachada donde estaban los impactos...


  


  


  CAPITULO II


  


  Quizás fue a los únicos invitados que el viejo recibió tomándose la molestia de descender los peldaños.


  Le estrechó la mano a Kid y mirando a su hijo:


  —¿Dejas que te bese, pequeño?


  El chiquillo contestó extendiendo los brazos y colocándose de puntillas. Una vez el viejo lo hubo besado, comentó:


  —Que conste que no soy Judas —y se quedó mirando a Kid—. ¿No me crees?


  —No me he detenido a pensarlo... El hecho de que esté aquí es una prueba de que quiero la paz. El pueblo estaba avivando el avispero...


  Los hijos y las nueras de Mace Calway se habían transmitido una consigna: atraerse a aquel sujeto, para escamotearle a Roy Wade que se hiciera con su rancho. Y designaron a Ina para que fuera ella la que sirviera de puente.


  La muchacha no objetó nada .Simplemente pidió carta blanca para manejar a su hermano y a sus primitos según las circunstancias aconsejasen.


  Al ver a Kid y al pequeño hablando con el abuelo, Ina se acercó. Vestía quizá con más sencillez que ninguna de las mujeres presentes, incluyendo a su madre y a su tía. Pero era una sencillez muy estudiada.


  Su figura quedaba perfilada con la maestría de una docena de viejos diablos.


  Todos los hombres que la miraban sentían un galope en la sangre.


  —¿Permite que me lleve a su hijo? —preguntó Ina.


  Era el mismo verde que había en los ojos del niño, el que había en los del padre. Pero de pronto, al quedar frente a la muchacha, el verde de Kid se hizo amarillento, agresivo.


  —¿Para qué?


  En los labios finos del hombre se borró la sonrisa, y quedó una raya dura. Las aletas de su nariz recta se ensancharon y la frente se llenó de pliegues.


  Era un palmo más alto que Ina, y ella, como mujer, era de buena talla. El mentón pronunciado, la barbilla partida, arrogante. La faz morena, de gran belleza viril...


  Durante unos segundos Ina pareció perder la seguridad. Otra vez, como en la calle de Brorry, cuando ella se ofreció a darle explicaciones, se encontró con el trallazo de orgullo de aquel pobre diablo...


  Y como en otra ocasión, años atrás, en un rodeo donde Kid intervenía, y al que ella fue llevada por el abuelo... Pero de esto ella no quería acordarse. Y si no conseguía olvidarlo, nadie lo conocería. ¡Nadie! Ni siquiera el abuelo, que se encontraba a muy corta distancia de ella cuando ocurrió.


  Se repuso en seguida y sonriendo, dijo:


  —Querría que mi hermano y primitos le pidieran perdón... Y que jugara con ellos, como los demás niños.


  Era verdad que estaban jugando los niños Calway con los hijos de los rancheros. Pero pese a las promesas que Erik hizo de no tratar de imponerse a nadie, a medida que los hijos de los rancheros iban tomando confianza y manifestándose cada uno según su forma de ser, el choque parecía más próximo. Erik ya había querido hacer unos alardes floreando el lazo y había sido superado por tres niños de la comarca.


  —Bien. Que jueguen... pero evite que se pidan perdón unos a otros. Sería peor —contestó Kid.


  Ina se marchó con Ju. Todas las mujeres presentes lamentaban que el niño estuviese tan delgado.


  —Con lo guapo que es... Mejor alimentado y mejor vestido, sería un ángel.


  —Kid lo alimenta muy bien. Vive pendiente del niño.


  —No digo que no. Pero no es vida la que le da a ese niño. Los dos solos en una cabaña, sin los cuidados de una madre...


  —¡Ah, una madre! Eso no se encuentra así como así... Kid no volverá a casarse porque sabe que sería peor el remedio.


  —Le alabo esa determinación...


  Así hablaban las mujeres.


  Los hombres, al referirse a Kid, decían:


  —Estará en la comarca el tiempo preciso para sacar el mejor partido posible de su rancho.


  —Desde luego. Ahora ya está claro. Roy Wade iba tras de su pedazo de tierra. Ahora, los Calway.


  —Alguno lo lamentará, si Kid se desprende del rancho.


  Y se quedaron mirando en la dirección del grupo donde se encontraban los rancheros Cowley y Kovnat, que eran dos de los que se beneficiaban del agua.


  Al quedar solos Kid y el viejo, éste le invitó a dar un paseo por los alrededores.


  —Quiero hablar claro.


  —También yo —contestó Kid.


  Ya un poco lejos, dijo el viejo:


  —Mis hijos pretenden comprar algunas tierras...


  —Lo sé.


  —¿Qué opinas?


  —No es cuenta mía... excepto en lo que afecta a determinados ranchos.


  —¿Los que se benefician de tu río?


  —¿Mí río? No es mío.


  —Bueno, de alguna manera hay que designarlo.


  —El río tiene un nombre.


  —Mal nombre. Río Escoria... ¡Qué estupidez!


  —Usted siempre lo elogió: sólo escoria había en ese río.


  —¡Diablo! Eran otros tiempos... Bien. Sigue en lo que estabas...


  —En la venta de esos ranchos rio quiero que influya el temor a perder el agua... de eso que usted llama mi río. Como no lo considero mío, quiero que conste que ese agua seguirá corriendo libremente como hasta ahora...


  —Pero cuando vendas el rancho...


  —¿Tan seguro está de que voy a venderlo?


  —Eso se dice. Nadie ha apreciado actividad en tu rancho, y hace algún tiempo que estás aquí.


  —Puedo estar de vacaciones... Y admitiendo que yo me desprendiera del rancho, quedaría el comprador obligado bajo acta notarial a dejar que los vecinos se beneficiaran del río, como hasta ahora.


  Siguió una pausa. El viejo volvió varias veces la cabeza para mirarlo.


  —Eso lo esperaba —comentó.


  —Y eso es lo que voy a comunicar a los rancheros a quienes pueda afectarles. Ya sabe lo que significa.


  —Que mis hijos no podrán utilizarte como instrumento...


  —Exactamente.


  Fue Kid quien inició el regreso a la casa. Fueron un trayecto callados.


  —¿Recuerdas aquello? —señalaba a la fachada.


  Kid miró los impactos y permaneció inexpresivo.


  —Quiero paz. De no ser así, no hubiera vuelto a la comarca con mi hijo... Hubiera venido solo... Y porque quiero paz, me he propuesto comunicar a los rancheros la garantía que tendrán con respecto al río...


  —Quieres decirlo en mi propia casa.


  —No lo interprete como desafío, sino como juego limpio.


  El viejo hacía esfuerzos por no prorrumpir en exclamaciones de admiración.


  —Yo sé por qué lo haces... Lo malo es que mis hijos puede que no lo interpreten así. Pero no te importe... Vamos. Ahora es el momento.


  Los rancheros y los hijos de Mace Wade se encontraban reunidos en la terraza .todos mirando hacia el viejo y Kid


  También se encontraba entre ellos Roy Wade.


  Ina y otras jóvenes se hallaban en el jardín. Detrás de la casa, los chiquillos. En un cercado había un pony, de Erik. Debido a los castigos que le había propinado, la bestia se resistía a que nadie lo montara.


  Los chiquillos se habían escurrido a aquel sitio sin que ningún mayor se diera cuenta. La idea fue de Erik. Quería fanfarronear ante los demás muchachos, pero apenas encaramarse a la cerca, el pony empezó a dar saltos y a relinchar.


  Erik entonces cogió un látigo.


  —¡No le pegues! —gritó Ju, con sorprendente energía.


  Erik se dio cuenta de que todos los demás niños, incluso sus dos primos, se colocaban del lado de Ju.


  —¡Es mío y hago lo que me da la gana!...


  —Aunque sea tuyo... ¡no le pegues! —dijo Ju, con una fiereza que nadie esperaba.


  Erik, con el rostro encendido por la ira, descendió de la cerca y levantó el látigo.


  —¡Fuera de mi casa!...


  —Me iré cuando mi padre lo diga.


  —¡Tu padre!... ¡Apestosos Hodson!...


  Ahora sí bajó el látigo. Ju saltó de costado y el cuero le rozó una pierna. Se lanzó de cabeza sobre Erik y los dos fueron a tierra, fuertemente agarrados.


  Durante unos momentos no hicieron más que rodar, Erik tratando de soltarse, para golpear a su adversario. Ju estaba delgado, pero era muy fuerte y tenía una rapidez para esquivar, que desesperaba a Erik.


  Algunos chiquillos quisieron ir a la casa para dar la noticia de lo que estaba ocurriendo, pero Roy Wade apareció por un lado del edificio y les preguntó:


  —¿Qué pasa?


  Se lo dijeron. Entornó los ojos y se echó a reír.


  —Yo lo remediaré... No alarméis a vuestros padres.


  Los padres de aquellos críos se encontraban comentando la seguridad que Kid les había dado sobre el río. Los dos hijos de Mace Galway habían cogido la noticia con mucha serenidad y en seguida maniobraron, elogiando a Kid por su generosidad y al mismo tiempo felicitando a los rancheros. Era una forma de introducirse en su confianza.


  De esto se dio cuenta Roy Wade y se alejó de la terraza, para evitar la curiosidad de los rancheros, quienes no disimulaban la satisfacción que les producía saber a Wade despechado.


  La pelea del hijo de Kid con Erik le pareció un golpe de suerte.


  —La lucha es igualada —dijo Wade—. Hay que dejarlos.


  Resultaba igualada cuando estuvieron de pie porque


  Ju sabía esquivar. Pero el otro podía en fuerza y en peso. Además, lo odiaba. Aquel niño con cara de ángel se había convertido en el símbolo de todos los pequeños vaqueros. Erik había sido vencido floreando el lazo. En esto no había intervenido Ju, pero no importaba.


  —¡Cobarde!... ¡Espera!... ¡Te he de dar una paliza... como el abuelo la dio a tu padre!... ¡Chusma!...


  Ju, con los ojos echando fuego, permaneció inmóvil, esperando que Erik se acercara. Se enzarzaron a golpes.


  Roy Wade se había detenido a diez pasos, con los otros niños. Resultó que Ju sabía golpear tanto como Erik. La nariz de ambos contendientes sangraba.


  De pronto Erik se quedó quieto, se miró la ropa, se pasó la mano por la cara y a! verse el dorso de la mano sucio de sangre, dio un chillido y buscó por el suelo.


  Wade movió una pierna y dio con el pie al látigo, acercándolo a Erik.


  —¿Buscas esto?


  —¡Sí!...


  —Pero no lo cojas —dijo a diez pasos detrás de Wade, Kid Hodson.


  Detrás de Kid venían rancheros, y el abuelo. También Ina.


  Erik, al ver a tanta gente, hizo un gesto de rabia y se marchó corriendo.


  Roy Wade se recostó contra la cerca y rompió a reír.


  Cuando hubo terminado, preguntó:


  —¡Cosas de muchachos!... No había que preocuparse. Yo estaba al tanto...


  Kid no lo miró. Fue adonde estaba Ju.


  —Ve a lavarte. Nos vamos.


  Ina, con el rostro encendido, fue al encuentro del pequeño y lo condujo adonde había una alberca.


  Kid esperó hasta que el niño y la muchacha desaparecieron.


  —Ahora, Wade, prepárese a recibir una parte del asco que me inspira —y empezó a quitarse la chaqueta.


  Los ojos de Roy Wade se encontraron con los del viejo Mace Calway.


  —Es la ocasión de demostrar que Kid se te “arrugó” en el pueblo —habló el viejo.


  —Me han repetido muchos esa majadería —manifestó Kid— pero no pensaba prestar atención... Lo de ahora es distinto. Y voy a hacer que cada vez que vea a mi hijo, le duelan los huesos.


  Roy Wade, tratando de serenarse, miraba al suelo. ¿Le hacía frente? Estaba en aquel sitio sin guardaespaldas y con varios testigos que decidirían sobre su prestigio.


  —¿Busca esto? —y Kid empujó con el pie el pequeño látigo.


  Wade soltó una maldición y la corteza de hombre educado saltó hecha pedazos. Se quitó la levita, profiriendo amenazas.


  —¡Vas a saber, perro sarnoso, lo que es medirte con un hombre!... ¡Y esto te lo vas a comer!...


  De un bolsillo había sacado la carta anónima. La tuvo unos momentos en alto y se la guardó en un bolsillo del pantalón.


  Se arremangó los brazos. Su rostro por momentos estaba más rojo, los ojos empequeñecidos por la ira.


  Kid había quedado unos momentos intrigado por el papel que debía comerse, pero lo dejó para más tarde. Lo que había que hacer en aquel momento era convencerle, a él y a los que pudieran estar dudando, que Kid Hodson deseaba la paz porque había regresado a la comarca para procurarle a su hijo un lugar tranquilo.


  Comprendía que había sido un error el mostrarse poco agresivo con aquel individuo y con los Calway, en cuya finca era la primera vez que un Hodson había entrado en son de paz.


  Esperó a que Wade se acercara. En la quietud en que había quedado Kid creyó ver su adversario que se arrepentía de haberle provocado.
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  Los puñetazos volvieron a buscarle el rostro.


  


  Roy Wade tenía un aspecto más imponente que Kid. Era desde luego mucho más pesado y se notaba que el individuo estaba avezado a peleas a puño. Bastó verle disparar dos puñetazos.


  Pero lo que Ju hizo antes con Erik no fue más que un reflejo de lo que Kid efectuó ahora. La elasticidad que desarrollaba Kid era capaz de desconcertar al luchador más seguro.


  Ningún puñetazo daba en el blanco. Kid dejaba que su adversario se enfureciera dando en el vacío. Y cuando las amenazas y los rugidos pareció que habían llegado al punto señalado por Kid mentalmente, pasó a la ofensiva.


  Entonces el viejo Mace Calway soltó un respiro.


  —¡Ese es un Hodson!... ¡Ahora veréis qué barrena!... —comentaba, excitado, rejuvenecido.


  Ya entonces Roy Wade había empezado a dar vueltas obligado por los puñetazos de Kid, todos en el rostro.


  Cuando la cara empezó a sangrar, le golpeó en el pecho, en el cuello, en los hombros.


  —¡Todos los huesos te han de doler! —dijo Kid.


  Fue lo único que habló durante la pelea. Cuando su adversario le pareció en situación adecuada, los puñetazos volvieron a buscarle el rostro.


  Varias veces Wade dio con la espalda contra la cerca. Allí se quedó, agarrándose a un tronco, para no desplomarse, el rostro magullado, sucio de sangre.


  —Ahora, a ver eso que tenía que comerme —pidió Kid.


  La levita, apoyada sobre un tronco, había caído al suelo. Wade no se atrevía a soltarse, para no caer.


  Kid se acercó a Wade y lo agarró del pecho, más que para golpearle, para sostenerle.


  — ¡A ver eso!...


  Wade metió una mano en el bolsillo del pantalón y le dio la carta. Era verdad que lo amenazaban con la horca...


  Esto impresionó a Kid.


  —¿Y tú has creído... que yo?...


  No era cierto. Roy Wade no lo había creído. Pero ahora consideró que era un buen pretexto para justificar su odio a Kid.


  —¡Tú la has escrito!... ¡Y otras que se han recibido en el pueblo!...


  —¿Qué pruebas tienes de eso?


  Kid lo había soltado, haciéndose atrás unos pasos, invitándole a que siguiera la pelea.


  Roy Wade, ya repuesto, escupió varias veces.


  —Si no eres tú... a mí me lo hicieron creer...


  —¿Quién?


  —Gente que te conoce.


  —¿Quién? —repitió Kid.


  —No soy delator.


  —¡Pero sí un cobarde!... ¡Los que me conocen saben que si tengo una cuenta con alguien, presento yo mismo la factura... o la olvido!


  Ahora estaban todos los Calway oyéndole. El viejo, sus dos hijos... Y algo lejos, Ina, junto al pequeño Ju.


  Le tiró el papel a los pies y le volvió la espalda. Al ver al viejo Calway, dijo:


  —No debí venir... Menos todavía con mi hijo.


  —¿Por qué no? —replicó el viejo—. Esta fiesta hubiera sido muy aburrida sin un Hodson...


  —Su fiesta a mí me importa un bledo. Como tampoco me interesa ya lo que puedan decidir los rancheros. Para nada utilicen el río, porque todo seguirá igual que ha estado hasta ahora.


  Esto quitó a los hijos de Mace Calway el mal sabor de boca. El escándalo había sido en su finca, y la chispa que inició la llamarada había sido el pequeño Erik, un Calway, pero eso había quedado borrado por Roy Wade.


  Así lo creía Nat y Zach. Ya no había cuidado de que Wade se adueñase de aquel rancho con el que podría reducir a la impotencia a los rancheros situados a ambos lados del río.


  Nat y Zach decidieron seguir en la actitud conciliadora, haciendo de hombres buenos.


  —Vamos, tengamos calma todos —dijo Nat, acercándose a Kid.


  —Consejo por consejo: Llévese a su hijo cuanto antes de aquí —contestó Kid.


  Nat entonces se irguió, muy indignado.


  —¿Va a echarle usted la culpa a un niño por lo que ha ocurrido? Su historial es demasiado elocuente para que nadie pueda pensar...


  —No se pase de la raya —le cortó Kid—. Le he aconsejado que se lo lleve de aquí... Su hijo puede odiar a los Hodson porque ustedes le han enseñado a hacerlo. Pero yo que he pasado por esa experiencia, he evitado a toda costa que mi hijo creciera con ese veneno...


  —¡Sabemos lo que ha ocurrido! —intervino Zach, el tío de Erik—. ¡Es precisamente su “niño” quien ha provocado a mi sobrino!...


  —Seguro que no —cortó Kid. Y mirando a donde estaban el niño y la hija de Nat, llamó—: ¡Ju! ¡Ven aquí!...


  El chiquillo echó a correr hacia su padre.


  —¿Qué ha sucedido?


  —No quise que le pegara al pony...


  —¿Lo ve? —trinó Zach—. ¿Y qué le importaba a éste?...


  Kid se volvió a mirarlo, y no se atrevió a decirlo.


  —Siga...


  —No debió meterse en lo que no le incumbía, eso he querido decir.


  Algunos rancheros ya habían hablado con sus hijos y sabían lo ocurrido.


  —¡Eh, vayamos por partes!... ¡Aquí se ve mal que se maltraten los caballos!...


  —¡Y según mi hijo, ese pollito estaba hinchándoles con que nadie era capaz de superarle en lo que fuera!...


  Estos comentarios salían de los rancheros, primero en ton de broma, pero poco a poco iba calentándose la cazuela y parecía que de un momento a otro iban a salir palabras gordas.


  El viejo Mace Calway miraba y callaba.


  —¿Por qué quería pegarle al pony? —preguntó Kid.


  —Porque se espantó... Y está asustado. ¿No es verdad, padre?


  —Así parece...


  —¿Y tú cómo lo calmarías, dándole azúcar? —preguntó Nat, frenético, porque veía que la simpatía se inclinaba a Kid y su hijo.


  La respuesta de Ju fue mirar a su padre, consultándole. Kid asintió, con un movimiento de cabeza.


  Ju se encaramó a la cerca. El pony se puso a corvetear y a cocear, mostrando los dientes. Ju empezó a hablarle.


  Incluso los más interesados en que fracasara, a los pocos momentos quedaron prendidos en aquella fascinante escena, del pequeño caballo y el niño.


  Ju iba acercándosele y la bestia parecía que fuera a crecer de pronto, irguiéndose con los dos mazos delanteros para destruir aquel rostro de muñeca que tenía enfrente.


  —¡Sé bueno!... ¡Quieto!... ¡Soy tu amigo!...


  Ina permanecía en el lado de la cerca donde no había nadie. Y miraba a Kid con inusitada furia.


  Por dos veces el pony estuvo a punto de atrapar al crío. Pero Kid sabía que Ju lo esquivaría. Y así ocurrió las dos veces.


  Hubo un momento en que Ina no pudo contenerse.


  —¡Coja a su hijo!... ¡Usted no.es más que un tipo lleno de soberbia!...


  Se había colocado a su lado y faltaba poco para que lo golpeara con los puños cerrados.


  —¡Cállese! —le ordenó Kid.


  No quería que la intervención de la muchacha distrajera a Ju.


  El pony de pronto dejó de revolverse. El niño extendió una mano y lo cogió de las riendas. Le acarició la cabeza.


  —Somos amigos... Tú, pequeño. Y yo, pequeño...


  Pareció un pájaro volando desde el suelo a la copa de un árbol. El pony, al sentírselo encima, inició la espantada. Pero Ju era una lapa sobre la silla. Y la bestia cedió, escupiendo espuma.


  Ju acercó el pony a la cerca, donde estaba su padre y Kid cogió al niño en brazos.


  —Vámonos.


  Lo llevó en brazos para evitar que nadie lo felicitara. Así lo entendió Ina. Y apretó los labios, para contener el insulto que se le venía a la boca. ¡Siempre el maldito orgullo!...


  Pero esa soberbia de Kid era sólo con los Calway. No podía remediarlo. Ya fuera de la finca, padre e hijo a caballo, cada uno sobre una montura, Kid manifestó:


  —No debimos venir, hijo... Esto ha sido muy desagradable.


  Ju intentó soltar la risa. Pero le dolía la boca, como consecuencia de la pelea con Erik.


  —¡No, padre! ¡Yo me he divertido!...


  Kid le miró la cara, en la que aparecían algunas hinchaduras y moraduras.


  —Pues no se nota...


  —Ah. Esto no tiene importancia... Todo valía la pena, por atizarle a ese tipejo.


  —¿Qué tipejo?


  —El niño mimado de los Calway .Tú a mis años ya entraste en la finca con tu padre y tu abuelo, revólver en mano.


  —Te equivocas: era una escopeta que cada vez que la disparaba me tiraba de espaldas...


  Ju se echó a reír, a pesar de que le dolía la boca. Que ría demostrar a su padre que todo lo daba por bueno.


  —¿Cómo has sabido?...


  Ju no lo dejó seguir.


  —¡Caray! Desde que llegamos a la comarca no me han dicho otras cosas... Y me callé para que no dijeras que nos fuéramos.


  —¿Te gusta esta tierra?


  —¡Sí! ¡Me gusta!...


  —Pues aquí seguiremos.


  


  


  CAPITULO III


  


  Siguieron en esa tierra. Para que nadie pudiera dudarlo, a los pocos días del incidente en la finca de los Calway el rancho de Kid entraba en una gran actividad.


  Había contratado a unos cuantos hombres y caballos para el acarreo de madera. El bosque que interesaba a Kid quedaba algo lejos.


  Se pasaban el día fuera del rancho, unos talando árboles, otros, arrastrándolos hacia la propiedad de Kid.


  Cuando ya hubo bastante madera apilada en los alrededores de la vieja cabaña, Kid se quedó solamente con dos vaqueros.


  Metieron mano a los establos y al granero, y luego levantaron algunas cercas.


  La cabaña también necesitaba que la repararan, pero había un compartimento que podía aguantar cualquier temporal y Kid decidió no perder tiempo en reparaciones, cuando podía construir otra, mejor acondicionada. Y así lo hizo.


  Transcurrían los días del verano. Y toda la comarca de Brorry llegó al convencimiento de que había que contar de nuevo con los Hodson.


  De momento, la operación que los hijos de Mace Calway tenían preparada sobre algunos ranchos quedó relegada para mejor ocasión.


  Durante varios días los dos matrimonios no salían del estupor que les había producido lo ocurrido el día de la recepción.


  —¡Y todo por la terquedad de papá —trinaba Nat.


  —¡Está loco! —decían indistintamente, una y otra nuera.


  El pequeño Erik se sentía un poco asustado, pero al mismo tiempo muy satisfecho viendo que él iba a ser el chispazo que desencadenaría de nuevo la guerra entre los Galway y los Hodson. Había recibido un par de bofetadas de su padre, pero la intervención de la madre y de la tía no dejó que Nat propinara la tercera.


  Fue amonestado y se encerró en un mutismo que consideró un arma muy eficaz para que todos estuvieran pendiente de él. Se deslizaba por las habitaciones como una sombra. Mientras sus dos primos corrían y armaban estruendo, Erik pisaba sin ruido, no despegaba los labios y se mostraba como ajeno a todo.


  Pero nada escapaba a su atención.


  Al poco los padres estaban muy afectados.


  —¡Va a caer enfermo! —clamaba la madre.


  Le preguntaban, pero Erik se limitaba a encogerse de hombros y mirar a otro sitio.


  Dos personas había en la casa que no le prestaban atención: su hermana y el abuelo. Y Erik los odió con toda su alma.


  Una tarde Erik sorprendió a sus padres y a sus tíos hablando de marcharse. Se agazapó y escuchó todo.


  Nombraban al abuelo y a Ina.


  —Puesto que congenian, ella podía quedarse —dijo Nat.


  —Pero ¿querrá? —preguntó la madre.


  —No podemos dejar a papá solo —opinó Zach—. El no querrá irse de aquí...


  —Ni nos conviene que lo haga —apuntó Nat—. Sería dejar el campo libre a Roy Wade... Pese a todo, papá estima a Kid Hodson. Papá, con la ayuda de Ina, pueden lograr lo que nosotros nunca conseguiríamos.


  Cada vez nos miran peor estos palurdos. Debemos irnos.


  Al día siguiente, cuando el carricoche que bajaba al pueblo se disponía a partir, Erik manifestó deseos de ir en el pescante. Sus padres aceptaron en seguida, viendo que el amado hijo manifestaba un deseo.


  Erik bajó al pueblo. Durante el tiempo que el encargado de hacer las compras ordinarias estuvo en el almacén, Erik se deslizó al interior del saloon propiedad de Roy Wade.


  No era la primera vez que lo hacía. Y el que estaba al frente del establecimiento en seguida lo hizo pasar a las habitaciones privadas del propietario.


  Los estragos que los golpes de Kid habían producido en su cara impidieron que Wade se mostrase en público durante muchos días.


  Cuando Erik lo visitó, todavía se apreciaban las huellas.


  En la habitación donde se encontraba Wade, había otros dos individuos, vestidos de vaquero. Eran los que todos los días merodeaban por el rancho de Kid, espiando cuanto allí ocurría.


  Todos los días Wade les hacía la misma pregunta:


  —¿Ningún Calway ha aparecido por allí?


  —Ninguno.


  Aquel día, momentos antes de que asomara el pequeño Erik, Wade preguntó:


  —¿Tenéis noticias de que haya habido más anónimos?


  —Nada hemos oído —le contestaron.


  Roy Wade miró a los subordinados como si los abofeteara.


  —¡Nunca sabéis nada!... ¡Nunca veis nada! ¡Imbéciles!


  —¡Pero si nada ocurre, patrón! —¡exclamó el individuo de más edad, Imber.


  El otro, Yarnis, estaba harto de pasarse las horas muertas en campo abierto.


  —¡No sabemos nada! ¡Fuera del pueblo nada se ve! ¿Por qué nos manda un trabajo tan inútil?


  —¡Soy yo quien decide! —y se levantó, yendo hacia una mesa escritorio—. ¡Nada ocurre! ¡Nada!.,.


  Abrió un cajón y sacó un papel.


  —¡Otro anónimo! ¡Y ha aparecido sobre el mostrador!... ¡Leédlo!


  Volvía a recordarle que terminaría en la horca. Pero lo más significativo era que detallaba todos los pasos que los pistoleros, Imber y Yarnis, habían dado durante aquellos días en que sometieron a espionaje el rancho de Kid.


  —¿Lo veis cretinos? ¡Vosotros no sabéis nada, y mis enemigos saben todo de mí!... ¿Qué precauciones habéis guardado?


  En ese momento llegó el pequeño Erik. Wade estuvo a punto de mandarlo al diablo. Creía que aquel muchacho ya no podría serle útil.


  Pero como si Erik presintiera que el echarle poco menos que a puntapiés estaba a punto de producirse, se apresuró a anunciar:


  —Vengo a despedirme de usted, señor Wade... Nos marchamos.


  La sorpresa, y en seguida la alegría, se reflejó en la cara de Wade. ¡Se iban! ¿Cómo abandonaban tan pronto la partida?


  —Pero se quedan el abuelo y mi hermana.


  Durante unos momentos Roy Wade no hizo más que pasear, pensativo, pasando de la cólera a la alegría más demoníaca.


  —¡Con que se queda tu hermanita!... ¿Y por qué?


  —En casa dicen que ella y el abuelo, podrán “convencer” a Kid Hodson...


  Roy Wade se quedó mirándolo, creyendo que se burlaba. Se encontró con la mirada firme de Erik. Era muy alto, de cara atractiva, pero antipático por el aire de suficiencia que siempre tenía.


  —¿Y tú vienes a decírmelo?...


  —Usted es mi amigo.


  —¡Desde luego, Erik! ¡Desde luego!...


  Le golpeó en un hombro. Cuando momentos después se fue el muchacho, Roy Wade dijo a sus subordinados.


  —Ya no es necesario que vigiléis el rancho de Kid... Tan pronto se confirme que el viejo y la nieta se quedan el trabajo lo tendréis aquí...


  Dos días más tarde empezaba ese “trabajo”. Consistía en dejar rumores intencionados, sobre el motivo que había inducido a dejar a la bella muchacha en el rancho.


  —¡Pero eso es absurdo! ¿Se han vuelto locos los Galway... Si esa chica coqueteara con Kid, lo sentiría...


  —Los Hodson nunca han tenido preocupación por acaparar riqueza, pero siempre han sabido procurarse una esposa bonita y fiel... Y si alguna descocada ha intentado meter cizaña en su hogar, lo ha sentido. ¡Vaya! ¿Os acordáis lo que hizo el padre de Kid, cuando Kid era todavía más pequeño que Ju?


  En pueblo se refrescó la anécdota, cuando ya parecía definitivamente muerta. El padre de Kid acababa de enviudar. En la cabaña ya sólo quedaban varones. El abuelo, cojo de un balazo; el padre de Kid, y éste, de tres años.


  Una noche pidió cobijo una mujer que se decía perseguida. Era muy hermosa. Y con muchas picardías en su cara y en los movimientos de su cuerpo.


  El padre de Kid y el abuelo se dieron cuenta muy pronto de que era un arma de Mace Calway. Se hicieron los desentendidos. Durante tres días la mujer estuvo en el rancho tendiendo una trampa tras de otras.


  Por fin, despechada, escupió a los dos: “¡No sois hombres!” “Ahora lo verás.” La obligaron a montar a caballo y los tres, con el niño sentado a la grupa del caballo que montaba su padre, emprendieron la marcha hacia un bosque. Se detuvieron frente a una tumba.


  El abuelo dijo: “Es mi mujer. Murió de un disparo. Ella sabía que moriría así... y no quiso abandonarme.” Se internaron más en el bosque y llegaron a otra tumba. El padre de Kid dijo: “Es mi esposa. No la mató ningún disparo... pero sí esta vida llena de alarmas. Y siguió a mi lado hasta el último momento.” Emprendieron el regreso. Pero antes de llegar al rancho tomaron otro camino. Y se metieron en la finca de Mace Calway.


  La mujer estaba anonadada. “Somos esta clase de hombres. Mujeres como tú, no pueden entenderlo...”, declaró el abuelo. “Dile a Mace Calway que te pague, y vete de la comarca”, le mandó el padre de Kid.


  Mace Calway y varios hombres armados ya estaban rodeándolos. Los Hodson no se inmutaron. Ni acercaron la mano a la pistolera. Cuando el abuelo de Kid y Mace Calway estuvieron frente a frente, dijo el mayor de los Hodson: “Utilizamos plomo, y no mujeres, para vencer a nuestros enemigos...” “¿A mí qué cuernos me decís?... ”, prorrumpió Mace Calway. Entonces la mujer, con los ojos llenos de lágrimas, gritó a Calway: “¡Usted me encargó que enfrentara a padre e hijo!...” Todo esto salía a relucir ahora, al cabo de tantos años en que parecía definitivamente muerto.


  —¡Ese viejo sigue con sus ideas torcidas!... ¡Y ahora no alquila a una cualquiera, sino que tiene el cinismo de utilizar a su misma nieta!


  —Tienen mucho dinero, pero muy poca vergüenza estos Calway...


  En estos términos se comentaba la actitud de los Calway, a los dos días de haberse quedado en la finca el viejo y la muchacha.


  El viejo Mace lo supo en seguida. Y se quedó tan campante. Cuando escapó del lecho de muerte ya había cambiado de piel. “Como las serpientes”, decían sus nueras.


  Aunque se hundiera el mundo, Mace Calway no pensaba alterarse. Los días que le quedaran de vida los dedicaría a enfocar las cosas desde otro ángulo.


  —¡Todo es divertido! —decía a cada momento.


  Hasta cuando su familia le anunció, con mucha ceremonia, que habían decidido marcharse porque los negocios les reclamaban en la ciudad, el viejo dijo:


  —¡Divertido!... Tú, Zach, tienes tus barcos en San Francisco. Tú Nat, tienes tus oficinas en Phoenix... Y a los dos al mismo tiempo os urge regresar. ¿Hay epidemia en los negocios?


  —¡Papá!... Comprende. Aparte los negocios... aquí no hacemos nada.


  —Eso ya es más lógico: falló la presa... Bien. Marchaos.


  Ina quedará contigo.


  —No quiero sacrificios.


  —¡No son sacrificios! Ya prefiero quedarme a tu lado, abuelo —dijo Ina.


  El viejo la miró fijamente. Tenía unas condenadas dotes para disimular lo que pensaba. Dentro estaba celebrando la decisión de su nieta, pero en el exterior parecía indiferente.


  —Que conste que lo habéis decidido vosotros, no yo... Si una vez tus padres lejos te volvieras atrás, no tienes más que decir que enganchen el coche y yo mismo te llevaré a la estación. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  A la hora de la despedida, fueron desfilando por delante del viejo. Primero los hijos. Luego, la nueras. Después, los pequeños de Zach.


  Cada vez que los besaba una tanda, el viejo se frotaba la cara con un pañuelo.


  Solamente cuando los hijos de Zach lo besaron, el abuelo no se limpió. Sabía que eran dos críos inofensivos, ni buenos ni malos.


  Por último se le acercó Erik.


  —Abuelito,...


  —Buen viaje, niño —le atajó el abuelo, sin dejar que se le acercara más.


  Y se volvió de lado.


  —¿Por qué haces esto, papá? —preguntó Nat. Cuando ya todos estaban en los coches.


  —Si llegas a mi edad, habrás llorado mucha sangre por no haberle quitado a tiempo el colmillo a esa víbora. Vete en paz, hijo...


  Cuando los coches desaparecieron en la lejanía, el viejo Mace Calway se puso a cantar, a todo pulmón, paseando por la terraza.


  Así estuvo hasta que regresaron los carruajes, en uno de los cuales debía ir su nieta.


  Pero venían de vacío. Y él que tenía decidido no inmutarse por nada, se agarró a una columna, tembloroso.


  —¿Se ha ido? —bisbiseó.


  —Sí, señor Wade: Ya se han ido —contestó uno da los conductores.


  —¿Y cómo ha sido que en el último momento decidiera mi nieta marcharse?


  —¡Señor Wade!... Su nieta se ha quedado. En el pueblo se encontró con los muchachos y les pidió un caballo...


  Ahora reparaba el viejo en que aquel día Ina había decidido vestir de amazona. Y soltó una carcajada.


  —¡Todo es divertido!...


  Pero dos horas más tarde volvía a inquietarse, porque la nieta no aparecía. Y mandó a media plantilla que ensillara y revolviera la comarca.


  * * *


  Kid interrumpió su trabajo para mirar al jinete que se acercaba. Era el ranchero Cowley, uno de los que más agradecidos debían estar a que los Hodson nunca hubiesen querido explotar su ventajosa situación en el río.


  Cowley era ya viejo. Tenía dos hijas, ya casadas, que no vivían en la comarca.


  Después de saludar a Kid y a los dos vaqueros que le ayudaban a levantar las cercas, dijo:


  —Pasaba por aquí y me he dicho: Voy a ver cómo van las reformas.”


  —Ya lo ve —contestó Kid.


  El pequeño Ju galopaba, montando un potro que su padre acababa de adquirir para él. Iba destocado y su cabello rubio fulgía como un casco de oro.


  —De modo que te quedas —dijo Cowley, después de un silencio.


  Por mucho que disimulara, era evidente que lo lamentaba. Esto intrigó a Kid.


  —Algo trae usted en el buche, Cowley... ¿Por qué no lo suelta?


  El ranchero miró a los dos vaqueros.


  —Son de confianza —manifestó Kid—. Diga lo que sea...


  —Casi todos los Calway se han marchado. Esta mañana mismo.


  —Y bien...


  —...Pero se han quedado el viejo y la nieta.


  Kid siguió impasible.


  —No me preocupa lo que ellos hagan.


  —Verás, Kid. La nieta acaba de venir a mi rancho... Y hemos hablado... Ella quería saber en qué condiciones estaría yo dispuesto a desprenderme del gancho.


  Se calló, escrutando con los ojos la cara de Kid. No advirtió el menor cambio.


  —No es que yo quiera vender mi rancho así, de cualquier manera. Pero fíjate en mi situación. Toda la familia la tengo fuera... Mis hijas no quieren volver. No queriendo ellas, tampoco, van a querer mis yernos. ¿Qué hago aquí?


  —No tiene por qué justificarse, Cowley. Usted es muy dueño de hacer lo que más le convenga.


  —Pero yo debo comunicártelo. También tú debías decirme... si esa promesa tuya de no dejarnos sin agua, regiría para el nuevo propietario.


  —¿Se lo pide la nieta de Calway?


  —Sí, me lo ha pedido. Pero me ha hecho saber que quiere una promesa hecha en toda regla. A cambio de eso ella se compromete a conseguir de su familia un buen precio por mi tierra... Ahora ella está en el rancho de Kovnat. Se propone recorrer todos los de este lado.


  Después de un silencio, Kid manifestó:


  —No quiero perjudicarles, pero tampoco me gustan las exigencias. Yo estaba dispuesto a formalizar ante notario mi palabra de no alterar el rio. Pero era cuando ustedes parecía que iban a caer en las zarpas de Wade o de los Calway. Les di mi palabra de que nada se alteraría para que no se atemorizaran.


  —Pero ahora es lo mismo, Kid. Puesto que a ti no te interesa efectuar ningún cambio ¿qué más te da formalizarlo por escrito ante nosotros o ante los nuevos propietarios?


  Kid lo miró, sonriendo irónico.


  —¿Sabe por qué me marché de la comarca? Porque esta tierra apestaba a pequeñeces y a egoístas. Usted el primero, Cowley.., Aquí han estado los míos pasando horas muy amargas, en completa soledad, a la espera de que el viejo Calway nos lanzara un alud de jinetes, y nunca... ¡nunca se les ha visto dispuesto a intervenir...!


  —Sabíamos que no aceptaríais la ayuda de nadie.


  —Eso nada tiene que ver. No hubiéramos aceptado que ustedes se comprometieran, pero no hubiera estado de más que toda la cuenca fuese una hoguera contra Mace Calway. Cuando él despotricaba ofendía a todos.


  Kid extendió un brazo y señaló el río que arrancando de la montaña que tenía al norte, cruzaba el rancho por el oeste.


  —Se llama Río Escoria... y ustedes rehúyen el nombre, a pesar de que le deben mucho. Ese nombre les pesa porque Mace Calway lo convirtió en blanco de sus sarcasmos. ¡Nada más había escoria en ambas orillas...! ¿No lo recuerda? Y me viene ahora con que le prometa que no impondré cambios si los Calway se quedan con sus ranchos... Pues oiga esto: No prometeré nada. Quien quiera comprar, que corra el riesgo.


  Cowley estaba abochornado. Se quedó mirando a Kid con rencor.


  —No esperaba esto de ti.


  —Puede comunicarlo a los demás rancheros: NO PROMETO NADA, si se produce un cambio de propietario.


  Cowley se marchó. A aquellas horas media plantilla de Mace Calway se acercaba al rancho de Kid, buscando a Ina.


  El capataz, Oswan, un hombre de unos cuarenta años, le tenía simpatía a Kid. Dejó que los jinetes aguardaran en las lindes del, rancho, y él siguió adelante.


  Kid ya había reanudado el trabajo.


  —Veo que me he equivocado —dijo, después de saludar—. La señorita Calway no está aquí...


  —¿Aquí? ¿De dónde saca que podía venir a mi rancho? —preguntó Kid, irritado.


  El pequeño Ju se acercó, montando el potro. El capataz se quedó mirándolo, y sonrió.


  —Hola, pequeño... El pony te echa de menos.


  —Oiga, Oswan: ¿Qué le parece el potro que monta mí hijo?


  —Muy bueno.


  —Pronto aquí habrá los mejores caballos... De todas formas, Ju no hubiera echado de menos al pony de ustedes.


  Oswan se echó a reír.


  —¡Es usted de cuidado, Kid...! Yo lo he dicho de la mejor buena fe. Sé que el viejo no vería con disgusto que el pequeño apareciera por allí...


  —Oswan: Si no tiene nada importante que decirme, tenga la bondad de marcharse. Aquí hay mucho trabajo.


  —Sólo buscaba a la señorita... Me marcho.


  —Cuantas veces se pierda, el último sitio donde podrá encontrarla es aquí. Téngalo en cuenta para la otra vez.


  Ju hubiera querido dar saludos a Ina, pero se contuvo, para no irritar-a su padre más de lo que ya estaba.


  Oswan y sus jinetes se marcharon. Encontraron a Ina cuando ella salía del rancho de Kovnat. Ina ya sabía la contestación que Kid había dado a Cowley. Y regresó al rancho hecha una furia.


  Le expuso al abuelo el plan que había meditado durante aquellos días.


  —Yo sé que papá y tío Zach quieren esas tierras porque en la compañía van a dedicarse también a ganadería y precisan de un vasto terreno para depósito de reses... Sería el rancho más grande de esta parte de Arizona. Con el ferrocarril al lado, las reses saldrían de aquí en el momento en que en el mercado hiciesen más falta...


  —Muy informada —dijo el abuelo, con su tono suave, pero en los ojos tenía un brillo de burla—. Adelante...


  Ina estaba furiosa y tenía que descargar.


  —¡Oye, abuelo...! ¡A mí el negocio me importa un comino...! Pero quiero paz. Creo que tú también la quieres... ¿Por qué no me ayudas, en vez de hacer risa de -conejo?


  —De acuerdo: ¿Medios de conseguirla?


  —Adquiriendo esos ranchos a un precio razonable. Nadie saldría perjudicado.


  —Te olvidas de Roy Wade. El aspira a la posesión de esas tierras para luego ofrecérselas a tu padre y a tu tío, y meterse en la Compañía... Y tal vez, tal vez... en la familia.


  Al decirlo miró para otro sitio porque aunque el viejo no era cobarde, todavía no se atrevía a mirar de frente a Ina cuando sabía que la hería en lo más vivo,


  —¿En la familia?


  Se encontró con que Ina, lejos de subir el tono, pareció apaciguarse.


  —Eso he dicho: en la familia.


  —Había de ser casándose conmigo... y eso ¡es tan absurdo...!


  Se echó a reír.


  —Ah, no te fíes. Más absurdo es todavía que te casaras con Kid, y de no ser él la clase de hombre que es... podía ocurrir.


  Ahora fue cuando Ina se picó.


  —¿Qué tiene que ver que ese hombre sea de una clase o de la otra? ¡Sé a que te refieres; a que estaba muy enamorado de su mujer...! ¿Y qué importa? ¡Que fuera ese el único obstáculo...!


  —¿Existen otros?


  —¡Existe que yo nunca podría mirarlo más que como a un bicho orgulloso, lleno de jactancias! ¡Un fantoche inaguantable...! ¿Sabes lo que ha contestado hoy al ranchero Cowley?


  Dijo lo del río: la poca seguridad que daba a los nuevos propietarios.


  —¡Y eso es volverse atrás de lo que aquí mismo prometió...!


  —Veamos. Aquí dijo Kid que no consentiría que esos ranchos se malvendieran por la inseguridad de que les faltara el agua.


  —¿Y no es lo mismo ahora? Si esos hombres no pueden ofrecerme garantías sobre el río, yo no puedo comprometerme a conseguirles un buen precio. ¡Es exactamente lo mismo...!


  Se quedó mirando al abuelo. Esperaba que él compartiera su opinión. Pero el viejo se convirtió en un enigma.


  —¡Condenada esfinge! —rechinó Ina.


  El viejo miró a los lados.


  —¿Dónde?


  —¡Me refiero a ti! ¡Opina...!


  —No tienes razón. Si ahora malvenden los rancheros, ya es porque esas tierras no les interesan, no porque se ven obligados a abandonarlas por el temor a que les falte agua... ¿Entendido? No es lo mismo... Y ahora otra cosa.


  Se levantó y se puso a pasear. Ina se dejó caer en un sillón de mimbre que había junto al que antes ocupó el abuelo.


  —No me gusta verte en este teje maneje, Ina. Aquí te quiero ver sólo como una muchacha plena de vida, y bonita a más no poder... Limítate a vivir, y a que te vean...


  —¡Pero papá y tío Zach confían en mí!


  —También confío yo... para otro “negocio” que tengo en el magín.


  —¿Cuál?


  —Aún no está perfilado. Ya te lo diré cuando yo lo vea claro.


  Durante unos días Ina pareció hacerle caso al abuelo. Se limitó a vivir y dejarse ver. Salía del rancho todos los días para pasear por los alrededores.


  Algunas veces, cuando gente del rancho bajaba al pueblo, Ina iba con ellos.


  Y un día coincidió con Kid. Fue en mal momento, porque Kid había bajado al pueblo con el propósito de esclarecer quién escribía los amenazadores anónimos. Había llegado a sus oídos que Roy Wade seguía culpándole de ello.


  Por Wade no le hubiera importado, pero había un viejo tendero, Greeny; el herrero Preston, que fue muy amigo del padre de Kid pero que luego se convirtió en su enemigo, y que casi siempre estaba borracho; el propietario de un tabernucho que apenas daba para los gastos; y algún que otro pelagatos más, eran los favorecidos por los anónimos.


  Todos ellos armaban ruido, convocando reuniones en el garito de Morton, el que también había recibido la anónima amenaza de morir en la horca.


  Kid fue avisado por un amigo y se presentó en el momento en que se efectuaba una de estas reuniones.


  —El señor Wade ha recibido un tercer anónimo —dijo el herrero Preston, y cogió la botella.


  Era en las únicas ocasiones en que se podía beber sin que el propietario, Morton, cobrara. Estaba tan atemorizado que lo que quería era tener siempre a amigos dentro del local.


  —¿Y por qué ha de ser Kid Hodson? —preguntó el tendero Greeny—. Yo no veo qué interés pueda tener en asustarnos...


  —Eso mismo le he dicho al señor Wade —manifestó el herrero—. y él me ha contestado: “Mientras la gente se pone a hablar de esto, no se ocupa de otras cosas.” Y ya sabéis que a lo largo del Río Escoria siempre ocurren cosas... Ayer mismo herré unos caballos de Cowley y el peón me dijo que la nieta de Calway fue a preguntarle en qué condiciones vendería el rancho. Para mí está claro: Esa chica tantea primero los ranchos y se entera del valor que tienen. Todo esto antes de acercarse a Kid... Si ve que valen la cena, me lo hará bailar a cuatro patas le quitará los derechos sobre el agua y lo dejará tirado como un trapo...


  Y otra vez cogió la botella. Estaba de espaldas a la puerta y no vio quién había entrado. Le hubiera bastado con reparar en la cara que habían puesto sus contertulios.


  Ya tenía el tercer vaso acercándolo a los labios, cuando Kid preguntó a sus espaldas:


  —¿Eso lo has pensado por tu cuenta... o te lo ha metido Wade en esa piedra que llevas por cabeza?


  El vaso se le fue de las manos.


  —¡Castañas...! ¡Me has asustado, Kid! —y se levantó, tendiéndole una mano.


  Kid lo apartó.


  —Afuera tengo dos caballos para herrar... Pero antes quiero ver esos anónimos.


  Todos se apresuraron a sacarlos de los bolsillos, desplegándolos sobre la mesa. Era la misma letra. Y sin faltas de ortografía.


  —Alguien muy culto y muy aburrido, está en plan de divertirse —comentó Kid.


  Pensaba en el viejo Mace Calway. Pero no lo acusó, porque no tenía pruebas. Pero por momentos se sentía más seguro de que era él, por lo menos el instigador, para divertirse y para que la comarca se pusiera incómoda para Kid.


  —Ahora, tú mismo Preston, ve a decirle a Wade que le espero aquí para que me diga por qué piensa que soy yo... Si tarda más de diez minutos, iré en su busca.


  Trascurrieron los diez minutos y Wade no apareció. Tampoco el herrero.


  —¡Wade no lo habrá dejado salir! —apuntó Morton, el dueño del tabernucho.


  El tendero Greeny no hacía más que sudar y decir:


  —¡Kid...! ¡No vale la pena! ¡Ya sabemos que no eres tú...!


  —¿Por qué no había de ser yo? Por unas cosas o por otras, todos ustedes han tenido sus cuestiones con mi padre y mi abuelo... Usted, Greeny, porque nos negó el crédito, cuando tuvimos una mala racha...


  Greeny enrojeció, avergonzado.


  —Me pesa haberlo hecho, Kid... ¡Pero si yo te dijera quién me obligó a que no os fiara...!


  —Mace Calway ¿quién había de ser? —dijo con naturalidad Kid.


  —¿Te lo ha confesado él cuando estuviste en su finca?


  —No. lo supimos cuando hizo que yo el chiquillo Kid, se marchara de su almacén de vacío... Y usted, Morton, admitía en su local a todos los pistoleros que Calway contrataba...


  De pronto dio con los puños sobre la mesa. Su rostro expresaba una furia arrolladora.


  —Pero ¿por qué esto? ¡Yo no quería recordar nada! ¿Por qué esto? —gritó Kid frenético.


  Se puso de pie y dio unos pasos hacia la puerta.


  —Yo quería paz —dijo sordamente—. ¡Síganme...!


  Le obedecieron. Al salir a la calle advirtió que ya fuera existía expectación, como si ya supieran que Kid iba en busca de Wade.


  Entre la gente que había detenida en la acera se encontraba Ina, paro Kid no pareció reparar en ella.


  Echó calle abajo, por el medio de la calzada. Al dar unos cuantos pasos volvió la cabeza. Al ver que no le seguían el tendero, ni Morton, ni los demás afectados por los anónimos, ordenó:


  —¡Síganme...!


  Frente al saloon de Roy Wade hizo que se situaran los que habían sido amenazados por las anónimas misivas.


  —Esperen aquí. Voy por Wade...


  Pero en la puerta del saloon aparecieron tres pistoleros.


  —Aquí no entras tú —empezó a decir uno.


  Los tres ya tenían las manos apoyadas sobre las pistoleras.


  —¿No queréis? —preguntó Kid.


  —Noooo...


  El individuo parecía querer imitar un estampido dentro de un barranco. Pero ese simulacro de eco quedó instantáneamente cortado, al mover Kid las manos.


  Saltó el revólver que tenía en la izquierda y la derecha fue al encuentro para golpear el martillo.


  Los tres se cruzaron sobre la acera. Pero tal como quedaron ya eran menos obstáculo para que entrara Kid, que el humo irrumpido del revólver, que en seguida se desvaneció.


  Sorprendió a Wade en un ángulo del saloon, atisbando por una ventana. A su lado se encontraba Preston, sentado en una silla, con una botella al alcance de la mano, completamente borracho.


  —¡Aunque sea Kid... que lo dudo... quien se ha ido al infierno... bebo por él, mal que le pese... señor Wade...!


  Levantó el vaso y bebió, cuando a sus espaldas sonaban pasos pausados, acercándose. Tampoco esta vez vio Preston que Wade estaba lívido.


  —Y bien... ¿Vas a salir por las buenas? —preguntó Kid.


  —¡Yo no he dicho nada en contra tuya, Hodson! —prorrumpió Wade—. ¡Ni creo que tú seas quien escribe los anónimos...!


  Kid lo agarró del pecho.


  —Dilo ahí fuera.


  Se quedó el herrero Preston, sentado frente a la botella, brindando por los Hodson: por el abuelo, por el padre de Kid-, por Kid. Y ya sólo faltaba brindar por Ju, cuando cayó al suelo y se puso a roncar...


  —Aquí está Wade —anunció Kid, saliendo del saloon.


  Y se hizo a un lado.


  —Considero a Kid Hodson incapaz de escribir anónimos —declaró Wade, tragando saliva—. Los que me achaquen rumores contra él, mienten. Estoy dispuesto a darle la mano de amigo...


  —Pero yo no —contestó Kid—. ¿No llevas armas, Wade?


  —¡No...! No soy tan tonto. Ya pasé mi línea de fuego...


  —Ya. Te encuentras en la situación del que dispone de dinero suficiente para alquilar pistoleros...


  —¡No es eso! Es que no quiero arriesgarme... Quiero gozar de la vida.


  —También yo, Wade. Pero a mí no me dejáis... Hace un rato te envié recado para que vinieras a hablar con nosotros. Tú sabías que no era más que para hablar. No has venido... y ahora me has echado a estos perros. Coge un arma...


  —¡No lo conseguirás! ¡Ya pasé mi aprendizaje...! —aulló Wade, en burla.


  —¡Cobarde!...


  —Todos saben que no lo soy. Pero tampoco soy un suicida. Tú estás desesperado; yo, no...


  Kid lo agarró del pecho con una mano y lo empujó al centro de la calzada.


  —Siempre que los Hodson tenemos un enemigo y nos viene de cara, de cara le salimos... En mi cabaña te esperaré siempre que quieras verme... para lo que sea. ¿Entendido, Wade?


  Roy Wade, presintiendo que iba a dispararle un puñetazo, se lanzó al ataque, con los dos puños. Kid se hizo a un lado y cuando Wade encogía los brazos para desplegarlos de nuevo, se oyó un chasquido.
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  —¿no lleva un poco de miedo?


  


  Pesaba mucho, pero Wade dio el efecto de haberse convertido en un saco de virutas, del salto que dio, levantándose dos palmos del suelo.


  Pero al desplomarse, el ruido que produjo dio a entender que el poco peso era sólo una ilusión. El estallido de polvo llegó a las aceras...


  Momentos después Kid dejaba dos caballos frente a la herrería de Preston.


  —Cuando ese borracho despierte, decidle que necesito estos caballos para esta tarde.


  —El mismo te los traerá, Kid —dijo el tabernero Morton—. Despertará en seguida. Ya le están echando cubos de agua...


  Preston asomó en la calle como una rana espantada, dejando un reguero de agua por donde pasaba...


  Kid salió del pueblo sin parecer haber visto a Ina. Ella salió momentos después que él...


  


  


  CAPITULO IV


  


  Cuando Ina se hubo convencido de que Kid entraba en la finca de los Calway, comentó:


  —Ya no hay motivo para que yo no entre en su rancho


  Y partió al galope hacia la tierra de los Hodson. Quería ver al chiquillo. Porque le tenía simpatía y porque lo consideraba un posible resorte para manejar a Kid.


  Ju pareció que estuviera esperándola. Salió a su encuentro, montando el potro, el casco de oro revuelto.


  Se detuvo a muy pocas yardas de donde ella se había parado, los ojos verdes encendidos de alegría, y se echó a reír, al mismo tiempo que Ina.


  —¡Mi padre está en el pueblo!


  Era como indicarle que podía sentirse tranquila. Esto intrigó a la muchacha.


  —¿Tú crees que le disgustaría verme aquí?


  Ju asintió, con un movimiento de cabeza.


  —¡Pues él acaba de entrar en mi finca! —respondió Ina, sin poder contener un asomo de altanería.


  En seguida hizo una transición, volviendo otra vez a reír.


  —Condúceme a donde nace el río.


  El chiquillo respiró.


  —Pensé que quería ver la nueva casa que estamos levantando... Tenemos a dos vaqueros... Más tarde contrataremos más gente. Y traeremos caballos. Los mejores...


  —¿Es que tu padre dispone de medios?


  —Oh, sí. Mi padre era “jockey” ¿sabe?


  Demasiado lo sabía Ina. El recuerdo de lo que ocurrió en el rodeo de Kellang, años atrás, al que ella asistió acompañada del abuelo, le hizo enrojecer de ira.


  —¿Buen “jockey”? —preguntó.


  —¡El mejor...! Ha ganado muchos premios. Y los propietarios de los caballos querían mucho a mi padre, y le daban más de lo que daban a los otros “jockeys”... Y ahora mi padre les ha escrito que desea adquirir caballos para el recrío, y le han contestado que puede llevarse los que quiera...


  Daban un rodeo, soslayando la llanura para que no los vieran desde el sitio donde estaban los dos vaqueros trabajando.


  Cruzaron el bosque donde había dos tumbas. Ina ya sabía a quiénes correspondían. Y se hizo la despistada.


  —He oído decir que hay dos mujeres enterradas...


  —Sí. Ya hace muchísimo, muchísimo tiempo... Mi abuela y mi bisabuela, calcule... Ya no se nota que son tumbas. ¿Quiere verlas?


  Ina asintió. Momentos después, ya muy al interior del bosque, se detenían ante un pino torcido.


  —Esta tumba es la de mi abuela.


  En el tronco había marcas a cuchillo, hechas de nuevo muy recientemente.


  Ina renunció a ver la otra tumba.


  —Es un pino también torcido como éste —explicó Ju.


  —¿Para reconocerlo?


  —No. Para que no sientan la tentación de cortarlo... Eso dice mi padre. Y la otra noche dijo: “Cuando pueda compraré este bosque. Siempre ha sido la ilusión de mis mayores. Pero nunca han hecho nada por ser los dueños...”


  Al oír esto Ina sintió interés por verlo con más detenimiento. Pero lo haría yendo sola.


  Yendo por la linde del bosque, alcanzaron la estribación de la montaña. Los árboles trepaban hasta la cumbre.


  El río irrumpía de una estrecha cortadura. En la vertiente opuesta no se veía agua. El río salía estrujado por la montaña


  Se formaba una gran balsa, bordeada por pequeñas rocas. El río irrumpía con mucha furia, y producía gran estruendo y una tempestad de espuma.


  Se sentaron los dos sobre un mismo peñasco. Los caballos iban sueltos.


  Durante un rato permanecieron los dos callados, escuchando el agua.


  —¿Y tu mamá? ¿Dónde fue enterrada?


  —Lejos —y Ju extendió un brazo, señalando al otro lado de la montaña.


  —Lejos ¿dónde?


  —En Oregon... Hace tres años mi padre me llevó a ver la tumba. Está también en un bosque.


  —¿Te acuerdas mucho de ella?


  —Mucho... Yo no la conocí... Pero eso no importa. Mi padre cuando estamos solos, habla como si mi madre también estuviera delante...


  Ina saltó de la roca y se acercó a la balsa. Quedaba da espaldas a Ju.


  Pensaba en aquella desconcertante familia. Feroces, rencorosos a través de generaciones, educados, en la violencia... y generosos para con sus vecinos. Y fieles para con sus esposas.


  Fieles y enamorados. Ina ya le había oído decir al abuelo: “Los Hodson solamente se enamoran una vez...” “Lo que no deja de ser una estupidez” —replicó Ina.


  Ahora, viendo reflejada su figura en la temblorosa lámina de agua, ya no se sentía tan segura de que aquello fuese una majadería, un síntoma de una naturaleza primitiva, y fanática.


  Y aunque lo fuera, Ina comprendía que cualquier mujer soñaría ser amada como amaba aquella tribu.


  Y que sabía elegir, tenía la prueba en aquel niño. Se volvió a mirarlo. Recordaba a su padre, pero había rasgos que debían corresponder a la madre. Todos igualmente perfectos.


  —¿Por qué estás tan flaco? ¿Es que no comes? —lo preguntó casi increpándole.


  —Sí que como... Pero nunca tengo gana... Y mi padre me riñe,..


  —¡Y te deja que hagas lo que quieras! ¿No?


  —No —dijo Kid, sobre el caballo, en la linde del bosque, los brazos cruzados sobre el arzón.


  Hacía unos momentos que estaba mirándolos. Había llegado a la cabaña y allí se había enterado que Ju y la muchacha se habían metido en el bosque.


  —¿No irá a echarme? ¡Yo he visto que se metía en mi finca...!


  —Sí... Buscaba a su abuelo. Pero él debió olerse lo que iba a decirle, y se ha metido en la cama...


  —¡El abuelo...! ¡Estará enfermo...!


  —¡Y un cuerno...! Le he dejado un recado al capataz y cuando me iba, he vuelto la cabeza y me lo he encontrado acodado en una ventana alta y me ha señalado los impactos de la fachada. En camisón y gorro estaba asomado. Y me ha gritado que las visitas que las haga al viejo estilo... Bien. Puede que un día les dé un susto...


  Ina acababa de recibir una agradable impresión, al ver a Kid en aquella actitud conciliadora, a pesar de que renegaba contra el viejo.


  La idea de que el abuelo se hubiese escabullido fingiéndose enfermo, la impulsaba a soltar la carcajada, pero se contuvo, para que Kid no la emprendiera con él.


  —¿Es algo importante lo que pensaba decirle?


  —Sí... —y dirigiéndose a su hijo—. Ve a la cabaña y que preparen la mesa...


  Ju saltó sobre el potro.


  —¿Ella también comerá con nosotros?


  Había tanta alegría en su cara, que Kid no se atrevió a decir lo que pensaba. Antes de que Kid pudiera contestar con alguna ambigüedad, dijo Ina.


  —Tú me has invitado, Ju, y estoy dispuesta a aceptar si tu padre lo confirma.


  —No comemos manjares —replicó Kid.


  —El abuelo me está acostumbrando a régimen de “pionero...”


  —¡Comerá con nosotros! —exclamó Ju, lanzando el potro al galope.


  Kid había desmontado, acercándose al borde de la balsa. Ina lo observaba. Veía a Kid por momentos más sombrío.


  —Oiga, Kid —dijo, muy resuelta, colocándose frente a él.


  Kid dio el efecto de que regresaba de muy lejos, concentrando la mirada en la bella muchacha.


  —¿Qué?


  —Su odio a nosotros... Bueno, se explica que al abuelo usted le tenga algún rencor. Pero ¿por qué a mí? ¿Qué he hecho yo contra usted?


  —¿De dónde saca que yo la odio?


  Ina se revolvió. Intuía que él iba a decirle lo peor: que le era indiferente. Y no le dejó seguir.


  —¡Su odio! ¡Su odio, sí...! Todo lo que esté más o menos relacionado con los Calway le sienta a demonios... Eso no demuestra más que una naturaleza muy primitiva...


  —Poco menos que un salvaje.


  —¡Sí! Le guste o no... Y yo me pregunto: Su odio ¿no lleva un poco de miedo...?


  Se quedó mirándolo, la boca entreabierta, los ojos entornados, el busto sugerentemente perfilado, palpitándole. Lo retaba más de lo que ella se proponía.


  —¿Miedo a qué?


  —No se haga el desentendido. Ya sé que usted no teme a la muerte.


  —Se equivoca: amo la vida.


  —Pues no lo demuestra. Vive aferrado a lo que ya está muerto.


  Se volvió de cara a la arboleda.


  —Me dan tentaciones de comprar ese bosque y pegarle fuego —exclamó Ina, con una pasión que a ella misma sorprendió.


  Kid ahogó una exclamación de cólera. La asió fuertemente de los hombros y durante unos momentos estuvieron muy juntos, como atraídos por una fuerza que ellos no podían rechazar.


  Pegados una al otro, mirándose, escuchando los golpes de la sangre...


  El la soltó suavemente y se volvió de nuevo de cara a la balsa.


  —Ina: No quiero perjudicarla, porque Ju la estima... y porque creo que es sincera en el afecto que usted demuestra a mi hijo.


  —¡Si llegara usted a dudar de que quiero a esa criatura, le escupiría a la cara...!


  —He dicho que creo que es sincera. Guárdese las amenazas... también le he dicho que no quiero perjudicarla. Y como tiene usted por abuelo al cotilla más enterado de todo lo que se respira en la comarca, pídale que la informe de lo que se dice de usted, de lo que se propone usted, desenvolviéndose en mi área...


  —¡No me importa...!


  —Debe importarle...


  —Supongamos que ya lo sé —dijo Ina, otra vez retándolo.


  —¿Sabe también lo que se dice de los Hodson?


  —¡Tantas atrocidades he oído...!


  —Una de las atrocidades, la que a usted puede afectarla, es la que dice que los Hodson sólo admiten en su área a las mujeres que tienen que quedarse, para morir con ellos...


  Durante unos momentos Ina tuvo la sensación de que él la cogía de la cintura y la levantaba, y mirándola al rostro, echaba a andar, para situarse los dos en el centro de una hoguera.


  Esta sensación le dio miedo, y al mismo tiempo, un goce extraño.


  En estos segundos en que permaneció como enervada, estaba más bonita que nunca. Pero su belleza no tenía ahora él aire de reto de momentos antes.


  Kid la miraba fijamente, sin agresividad. Intuía lo que ocurría en ella, y dijo, conciliador:


  —Compréndalo, Ina... Y puesto que aprecia a Ju, contribuya para que podamos vivir en paz. De lo contrario, me veré precisado a marcharme. Pero antes de que eso ocurriera, dejaría señales... que los suyos serían los primeros en lamentar.


  —¡Pero Kid...! ¡Es usted injusto! ¡Los míos no le han hecho hasta ahora ningún daño...!


  —¿No?


  —¡El abuelo está con usted...! Estuvo muy cerca de la muerte, y ha quedado limpio de rencores.


  —¡No me saque de quicio...! —Kid extrajo de sus bolsillos un puñado de anónimos—. ¡Esto... es cosa de su maldito viejo...!


  Ina cogió los papeles, los leyó detenidamente, los miró por todos lados. Mientras, pensaba.


  —No veo... que esto sea una prueba... No es su letra —pero la voz de Ina era demasiado insegura.


  —El cretino que se ha prestado a escribirlo no ha tenido la picardía de deslizar algunas faltas. En la comarca hay muy pocos que escriban así... ¿Qué chupatintas de los que hay empleados en su casa ha podido hacerlo?


  Ina estaba ahora roja de indignación. Pero no contra Kid.


  —De modo que usted iba a la finca para plantearle esto al abuelo...


  —¡Sí! ¡Y tiene unos medios de información tan rápidos, que cuando he llegado ya se había puesto el camisón y el gorro...! —Kid emitió un rugido—. ¡Payaso! ¡Ni se da cuenta de que está jugando sobre un polvorín...!


  —¡Estoy de acuerdo con usted...! Prométame no intervenir en esto, y le aseguro que no habrá más anónimos...


  —¿Sabe ya quién los ha escrito?


  —Lo sospecho... Las invitaciones de la fiesta tuve que redactarlas yo, porque el contable que el abuelo se había traído a la finca, tenía la mano desconcertada. Y todavía está en casa, con la mano vendada...


  Los ojos de Kid echaron fuego. Acababa de recordar a un hombrecito de cabeza de pera, que caminaba como un ratoncito, yendo de un corrillo, el día de la fiesta.


  —¡Conque era esa rana! —rezongó Kid.


  —Es sólo una sospecha. Kid... y usted debe confiar en mi...! ¡Tengo tanto interés como pueda tener usted en que esto se aclare! ¡Pobre del abuelo si resulta verdad...!


  No podía haber más sinceridad en su indignación. Kid no podía sustraerse a mirarle verdaderamente fascinadora en aquella fiereza que expresaba en el gesto, en los ojos, y en la actitud de toda su figura.


  —Bien lo dejo en sus manos —dijo Kid.


  Fue por los caballos. Ina permaneció unos momentos escuchándose. “¡Confía en mi ayuda!”, se repitió varias veces. Esto la puso muy contenta.


  Cuando llegaron a la cabaña, ya todo estaba dispuesto para la comida. Los vaqueros y el niño habían estado esforzándose por presentar todo de la mejor manera, por la categoría del invitado.


  Ju se sentó al lado de Ina y comió sin que nadie le forzara a ello. Kid lo observaba a hurtadillas. También los vaqueros se dieron cuenta del inusitado apetito del chiquillo.


  Y naturalmente, no pasó inadvertido para la muchacha. Esto fue otro motivo de alegría.


  Terminada la comida, Ina ya estaba informada de las particularidades que tendría la nueva casa que Kid estaba levantando.


  Llegó la hora de marcharse.


  —La acompañarán Ju y uno de estos muchachos —ofreció Kid.


  Ella confiaba en que sería el mismo Kid, con su hijo, quienes se ofrecerían a acompañarla. Disimuló, dio alegremente las gracias, y rehusó a que la custodiaran.


  —En unos instantes llegaré a la finca...


  Montó a caballo, después de besar a Ju y salió al galope. A un par de millas se encontró con el capataz Oswan y algunos vaqueros que estaban esperándola.


  —¿Desde cuándo están aquí?


  —Desde que ustedes se sentaron a comer —confesó Oswan, que no se atrevía a mentirle.


  —¿Nos espiaban desde el bosque cuando estábamos en la balsa?


  —No espiábamos. Estábamos en el bosque...


  —¿Es orden del abuelo?


  —Nada hacemos si no nos lo manda él...


  El capataz y la muchacha iban delante del grupo. Hicieron un trayecto callados. El capataz veía el relumbre de ira que había en los ojos de la muchacha, y dijo:


  —También nosotros estamos disgustados. De modo que, si el patrón intenta recriminarme por haberle dicho esto, yo mismo me despediré.


  —¡No, Oswan!... El abuelo hace cosas raras... pero es porque todavía está enfermo. No debemos dejarlo solo... No se preocupe por lo de ahora. Sabré disimular —y mirándolo francamente—: Usted simpatiza con Kid...


  —No tengo inconveniente en reconocerlo.


  —¿Conoce la lucha en que estuvieron empeñados durante tantos años, los de Kid y los míos?


  —Algo sé...


  —¿Y qué opina?


  —Que su abuelo abusó de la fuerza. Le escocía que gente que vivía en una cabaña tuviese orgullo.. Eso pienso yo de esa estúpida pelea.


  Ina no se atrevió a rechazar esa conclusión, porque recordaba que ella, cuantas veces detestó a Kid, fue precisamente por eso, por considerar que el orgullo en aquel hombre tan distanciado de la elevada esfera en que ella se desenvolvía, era abrogarse unas charreteras que no correspondían a su ropa de vaquero.


  Al avistar la finca, Ina se adelantó. El abuelo estaba sentado en la terraza, como adormilado.


  Oswan y los vaqueros se fueron a los establos, llevándose el caballo de Ina, tan pronto ella desmontó a corta distancia de la casa.


  Hizo tiempo Ina para que los vaqueros se alejaran. Lentamente subió los peldaños.


  —¿Por qué esa lentitud? —preguntó el abuelo.


  —Creí que dormías —contestó ella, con un claro matiz de ironía.


  —No dormía...


  Ina descendió los peldaños y yendo de espaldas, fue caminando, mirando a la fachada.


  —¿Qué miras, los impactos?


  —¡Sí...


  En la fachada había muchos picotazos buscando los recuadros de las ventanas.


  —Decías que este “escudo” era hermoso.


  —¡Lo es todavía! —afirmó el abuelo.


  —Puede...


  Ina se volvió, para mirar el jardín.


  —¿Recuerdas la posición de cada Hodson?


  —A tu derecha, cuando todavía no estaban esos macizos... Había ahí unos olmos... Ahí estaban el viejo Hodson y su nieto...


  Ina trataba de imaginar a un niño, tan bello como Ju, con el rostro tiznado de pólvora.


  —El padre de Kid se encontraba a tu izquierda... Ahí también había unos árboles... Ahora me arrepiento de haberlos talado.


  Ina volvió a quedar de cara al edificio. Y otra vez miró a lo alto.


  —Y si ese “escudo” es hermoso... ¿a un Calway no se le ocurre otra cosa que asomarse con gorro y camisón? ...


  El abuelo soltó la carcajada.


  —Es la única salida que me queda, Ina: hacer un poco el “clown”.


  Ina echó a correr, los ojos llameantes.


  —¡Eso es indigno, abuelo!... ¡Eso, no!... ¡Hay muertes por el medio!...


  Se plantó a un paso del viejo, con los ojos ya brillantes de lágrimas.


  —Pero niña: Si porque me remuerde haber tomado todo demasiado a lo trágico... y porque no quiero que haya más muertes que las inevitables, es por lo que me decido a reír...


  —¡No, abuelo! ¡Esto es peor!...


  Se echó a sus pies. Durante unos momentos permaneció con los brazos cruzados sobre las rodillas del viejo, pensativa.


  Con la cabeza inclinada, preguntó:


  —¿Por qué esa majadería de los anónimos?


  —No sé nada —contestó el viejo, rápido.


  —¿Nada?


  —¿Tienes alguna prueba que me acuse? ¿La tienes? No la tienes... Pues no sé nada.


  —¡La tendré! —y levantando la voz—. Señor Markowe!


  El hombrecito que tenía una cabeza en forma de pera asomó por una ventana de la planta baja, que correspondía al despacho. Sostenía un lápiz con la mano izquierda. La derecha la tenía vendada.


  —¿Me llamaba, señorita?


  —Sí, señor Markowe —contestó Ina, con una calma que anunciaba rayos—. ¿Qué hace en el despacho?


  —Repasando cuentas... Hago números con la izquierda. Me salen patitos... pero hay que adelantar el trabajo.


  —¿De modo que no puede escribir con la derecha?


  —¡Todavía no!... Y estoy preocupado. Tendré que regresar a Phoenix para que me vea un especialista.


  —Será lo mejor... Saque papel, pluma y tintero. He de escribir unas cuantas cartas...


  El abuelo movía la cabeza, indicándole que no obedeciera. Ina se volvió y le sorprendió moviendo la cabeza.


  —¿Qué ocurre?


  —Moscas... ¡Qué pesadas! —y agitó las manos.


  Ina se volvió de cara a la cabeza de pera.


  —Dése prisa.


  Momentos después, ya en la terraza, ella le mandó:


  —Quítese la venda...


  —¡Pero señorita!...


  —...Y escriba. Y vea de dónde se saca una caligrafía que no recuerda en nada a ésta que tengo aquí.


  El hombrecito señor Markowe se puso lívido. Miró al abuelo, pidiendo protección. Y el viejo era ahora una esfinge. Una esfinge que debía estar pasándolo muy bien, a juzgar por la sonrisita de conejo que le afloraba a los labios.


  El señor Markowe cerró los ojos, indignado por el abandono en que lo dejaban.


  —¡Bien! ¿Qué quiere averiguar?


  —¿Sabe que esta mañana han muerto en el pueblo tres hombres?...


  —¡Cuidado, niña! —habló el abuelo—. Tú no entiendes de esto. Eran pistoleros, carroña...


  —Tres hombres, señor Markowe —repitió Ina.


  —¡Sí, señorita!... Yo... —se ahogaba.


  —Dentro de un par de horas pasa un tren... Procure no perderlo. Esa mano necesita cuidados.


  —¡Sí, señorita!...


  —El abuelo que le liquide la cuenta... Aunque ciertas “órdenes”, sólo los pobres diablos las obedecen. Si él no le paga lo prometido, dígamelo.


  —¡Sí, señorita!...


  Y escapó al interior para preparar las maletas.


  Al quedar solos, el abuelo preguntó:


  —¿Qué crees que has conseguido?


  —Quizá nada. Sentir otra vez vergüenza...


  —¡Ay, demonio! —se levantó, poniéndose a pasear—: No quiero enfadarme... Prometí, me juré, que aunque el mundo se hundiera, no me molestaría... ¿Sabes? ¡Y no lo conseguirás, niña! ¿Por qué no coges ese tren que pasa dentro de dos horas?


  Ina se cruzó de brazos, retándolo.


  —Porque no. ¿Te basta?


  —Eso lo veremos luego... Sigamos con los anónimos. ¿A quiénes iban dirigidos? Al tendero Greeny, una rata que por darme coba consistió que los Hodson pasaran hambre; al herrero Preston, que por una botella vende a su padre, y haciéndose pasar por amigo de los Hodson, me informaba de todo lo que ellos decían; al tabernero Morton que...


  —¡Basta!... ¿Así les pagas?


  —Me repugnan, niña. Nada hay que me dé más náuseas que un traidor, soy así, qué le vamos a hacer...


  —¿Y Wade? ¿En que perjudicó a los Hodson?


  —Ese piensa hacerlo ahora. No tenía por qué quedar fuera del lote..


  —¡Pero tú sabes que tenían que culpar a Kid!...


  —¿Quién? ¡Los cretinos!... ¡Ya han visto que Kid ataca de cara! ¡Sí, señor!... Y ahora vayamos a tu respuesta. ¿Por qué no coges el tren?


  —Porque he decidido quedarme.


  —En el pueblo se rumorea que le preparamos una mala jugada a Kid.


  —¡Que digan lo que quieran!...


  —Escucha, niña: Una vez los Hodson me devolvieron a una mujer.


  Eso lo ignoraba Ina. Y preguntó. En otro momento el abuelo se hubiera negado a dar detalles. Pero ahora, con tal de tenerla suspensa de lo que dijera, refirió todo.


  —...Era muy guapa, desde luego. Pero ligera de cascos. Me la devolvieron y...


  Ina, con el ceño fruncido, alentando aceleradamente, le interrumpió:


  —¿Temes que Kid devuelva ahora a tu nieta?


  —Temo todo: que te “devuelva”... o que te acepte en su clan. Ya no saldrías de allí, y te perderíamos...


  Se puso de nuevo a pasear, pensativo. Al cabo de unos momentos, dijo, con voz apagada:


  —Confieso que cuando tu padre y tu tío dijeron que te quedaras, pensé: “Con intenciones de víbora lo hacéis, pero el veneno va a ser para vosotros...” Luego he pensado... ¡Esto es demasiado grave, Ina! Coge el tren...


  Siguió un silencio. Ella permanecía inmóvil, el rostro tranquilo, pensativa.


  A tres pasos de ella, el abuelo también permanecía inmóvil, escrutándola con los ojos.


  —¿En qué piensas?


  —En las marrullerías de papá y tío Zach... En la tolerancia de mamá con las maldades de Erik... ¡Me asfixia la idea de volver a casa!...


  Se quedó mirando a los árboles que había lejos de la casa. Los árboles y las lejanas cordilleras.


  —Tú estás a gusto aquí, abuelo. Yo, también... ¿Por qué he de marcharme?


  


  


  CAPITULO V


  


  Parecía que Roy Wade iba a encajar la derrota que había sufrido en todos los terrenos, permaneciendo ajeno a todo, excepto a su negocio del saloon.


  Durante algún tiempo no hizo otra cosa que atender el establecimiento, procurando una colección de sugestivas mujeres, remozando la sala de juego y procurando que en la estantería del bar figuraran licores de las mejores marcas.


  De puertas afuera, diríase que nada le importaba. Sin embargo, nadie que conociese a Wade podía pensar que se resignaría a una derrota tan humillante como la que Kid le había inferido.


  Ganaba tiempo para que el asunto de los ranchos que se extendían a lo largo del Río Escoria, tomase un diseño concreto. Mientras esto se producía, Wade iba reclutando gente, viejos subordinados de cuando Wade se dedicaba a asuntos de ganado de procedencia bastante dudosa.


  Estos individuos llegaban a Brorry con la consigna de que a nadie debían revelar que ya en otro tiempo estuvieron a las órdenes de Roy Wade.


  Tantas precauciones resultaban perjudiciales, pues siempre había quien reconocía a alguno de estos individuos y se extrañaba de que no frecuentase el establecimiento del antiguo jefe.


  Siempre había alguien que los reconocía, porque si algo le quedó a Mace Calway cuando se levantó del lecho de muerte de la antigua personalidad, eran todas las zorrerías para hurgar en campo enemigo. Y lo primero que hizo al darse cuenta de que Wade constituía un peligro, fue procurarse elementos que pudieran saber de Wade más de lo que éste hubiera deseado que supiera el amigo de más confianza. Y Mace Calway distaba mucho de ser un amigo de Wade...


  —Ayer llegaron dos ex-subordinados de Wade. Cuatreros, desde los pies hasta la copa del sombrero —le informaba uno de los enlaces, de los muchos que tenía en el pueblo y en la comarca.


  —No los perdáis de vista, lo mismo que a los otros. Y a ver si les cogéis la idea de lo que preparan. Habrá buenas primas.


  Mientras tanto Kid permanecía entregado a la construcción de la nueva casa. Para antes de terminar el verano ya estaría acabada. Y entonces se marcharía en busca de los caballos.


  Ina salía todos los días a caballo. Visitaba varios ranchos y bajaba al pueblo.


  Cuando sabía que Kid estaba en el pueblo, ella aparecía en su rancho y recibía “lecciones” de Ju, sobre la manera de domesticar a los caballos.


  —Mi padre dice que el caballo no se doma con violencia... Que sienta la fuerza, pero que no quede resentido... ¿Usted me comprende?


  —Mucho —contestaba Ina.


  Era curioso que siempre que Kid bajaba al pueblo, tardaba en volver, así que tenían que comer sin él.


  Ju se lo decía a Ina, apenas llegaba.


  —Mi padre ha dicho que volverá tarde... ¿Se queda a comer con nosotros?


  —Bien.


  Si el abuelo tenía espías en el bosque, podían ver que ella se sentaba en la cabecera de la mesa, al aire libre, en la sombra que proyectaban unos árboles.


  Si eran espías espontáneos, cotillas de la comarca, podían apreciar que ella estaba en aquel rancho precisamente cuando Kid se encontraba en el pueblo. De manera que no había “maniobra” por parte de la bella muchacha.


  —Le he dicho a mi padre que usted viene algunas veces —le anunció un día Ju.


  Ella temió que fuera a comunicarle que Kid se había puesto hecho una furia, y palideció.


  —Y no le ha sabido mal —agregó el chiquillo.


  —¿Sabes por qué? —lo cogió de los hombros, y permaneció mirándolo.


  Luego le revolvió el cabello, .riendo.


  —Té lo debo a ti, Ju... Comes mucho ahora. Pareces otro. Y si mis visitas no te son odiosas, demuéstramelo, no perdiendo el apetito...


  Ju también reía. Y se puso a dar saltos.


  —¡Yo quiero que usted venga!... ¡Me gusta oírla!... —cerró los ojos y murmuró—: ¡Diga algo!...


  —¿Qué quieres que diga? —pero ella sabía que cualquier cosa que dijera satisfacerla a aquella criatura, criada entre hombres y caballos.


  —Lo que sea...


  —Te faltan mimos, Ju... Los que le sobran a mi hermano...


  Al ver que no continuaba, Ju abrió los ojos y la vio en actitud reconcentrada. Se le acercó.


  —¿La he puesto triste?


  —No, pequeño...


  Aquel día, cuando faltaba poco para que se sentaran a la mesa, llegó Kid. Por mucho que disimulara, se advertía que venía irritado. Ina creyó que era por ella, y se dispuso a marcharse.


  —Quédese, se lo ruego... Luego la acompañaré. He de hablar con su abuelo.


  —¿Alguna nueva trastada? —preguntó, alarmada.


  —No. Es un favor que he de pedirle.


  Ina abrió los ojos, perpleja.


  —¿Usted... pedirnos un favor?


  —A su abuelo. Tiene un servicio de información de mil diablos.


  Se habían situado a alguna distancia de donde estaban los vaqueros y el chiquillo preparando la mesa.


  —Creo que mi hijo corre peligro... pero nadie quiere darme una noticia concreta. ¿Debo ir en busca de Wade, y terminar con él?


  Ina había quedado blanca, al oír lo del chiquillo.


  —¡No es posible, Kid!...


  —Disimula.


  —Pero ¿qué conseguirían con eso?


  —Someterme. A cambio de mi hijo, yo debía renunciar a todos mis derechos al rancho y al río, que es lo que interesa. Lo malo es que no hay nada concreto todavía. Yo no tengo pruebas contra Wade... Y lo que es peor: Si él ha metido en la cabeza de otros la idea de secuestrar a mi hijo, desapareciendo Wade los otros sentirían mayor tentación para sacar provecho...


  Kid contrajo el rostro y se quedó mirando el bosque donde quedaban las mujeres que movían junto a los Hodson. Menos la de Kid, que yacía en el lejano Oregon.


  —Kid... No quiero ofenderle... Pero diga si sospecha también de nosotros —murmuró Ina.


  —¿Sobre el niño? ¿Para qué iban ustedes a abrigar la idea de secuestrarlo? Eso lo castiga la Ley...


  Después de una pausa, los dos de espaldas al grupo, Kid agregó: —Ju ya está en su poder, Ina...


  Ella se volvió, por si sorprendía en su cara una expresión de reproche. Pero Kid permanecía natural, como si no lo lamentara.


  —Exagera usted, Kid. El pequeño querría a cualquier mujer que se le acercara...


  —Ese ha sido mi error: dejar que una mujer se acercara. Usted es la única que ha convivido con él tanto tiempo.


  En la mesa los esperaban. Fue una comida muy apagada. Ju no hacía más que mirar a su padre y a Ina. Los dos se esforzaban por mostrarse despreocupados, pero era peor.


  Cuando terminaron y supo el niño que su padre iba a hablar con el abuelo de Ina, palideció.


  —¿Qué te ocurre?


  —¡Vas... a prohibir... que ella venga!...


  Kid miró a Ina, invitándola a que ella le contestara.


  —¡No, pequeño! Tu padre va a hablar de negocios con mi abuelo.


  —Yo nunca le miento. Deme su palabra...


  —¡Palabra, Ju! —y lo besó.


  Camino de la finca, Kid dijo:


  —Su abuelo se negará a darme ningún informe.


  —¡Yo le obligaré a que hable! ¡Lo tengo cogido!...


  —No. Ha de ser por las buenas. Si él se niega a acusar a nadie, quiero que tenga en su finca a mi hijo. El pretexto será que yo he de ausentarme de la comarca, y deseo que se familiarice con ustedes...


  Ina sintió ganas de gritar de alegría.


  —¿Lo dice de veras, Kid? ¿Me confiará al niño?


  —Sí. Pero yo no me ausentaré de la comarca hasta que todo esté despejado.


  —¿Usted y sus dos vaqueros solamente, piensan permanecer en el rancho, en tanto exista el peligro?


  —Y sobrarán los dos vaqueros. Solo me desenvolveré mejor... La soledad es la mejor aliada de los Hodson.


  —¡Eso es absurdo! —exclamó Ina, con los ojos brillantes—. ¡Y si es el cobarde Wade quien le prepara una represalia!... ¡Y claro que ha de ser él!... ¡Wade debe saber que yo he fracasado en la adquisición de los ranchos, por negativa a garantizarme el agua!... ¡Y eso es lo que le tienta!... ¡Tiene usted la culpa, Kid!... ¿Qué perdía dando garantías de que el río?...


  —¿Qué perdía? ¡Toda defensa! He hecho saber que si yo cayera por disparos a traición, aparecería un viejo juez amigo de los Hodson para hacerse cargo del niño y del rancho, y para dar cumplimiento a lo que he dejado dispuesto ante notario: río desviado para el caso de que los Calway o Roy Wade adquirieran tierras...


  —¡Pero, esa resignación a morir!... —le interrumpió Ina, no pudiendo contenerse.


  —¿De dónde saca que quiero morir? Me prevengo solamente contra los disparos a traición. Quiero al enemigo de frente. Por eso me niego a dar garantías sobre el río... Pero no pensé que nadie me preparara disparos tan traicioneros como el proponerse secuestrar a un niño...


  —¡Quedará con nosotros, Kid!... ¿Por qué no volvemos por él?


  —Porque mi hijo se extrañaría. Yo quiero que cuando quede en su finca, siga con el mismo apetito que hasta ahora. Es muy sensible ese crío. Téngamelo a cubierto de toda inquietud... y yo le prometo...


  Ella le interrumpió, casi colérica:


  —¡No prometa nada!... ¡Si me habla del río, me convertiré en su enemiga!...


  —Está bien. Nada digo... En cuanto a su abuelo, no intervenga hasta que él y yo terminemos.


  El abuelo tuvo tiempo de ir por el gorro y el camisón, pero se estuvo en la terraza. Lo único que hizo fue preparar unos cigarros y una botella de whisky. Y cruzado de brazos, dando cabezazos como si durmiera, esperó a que llegaran.


  —Si usted imagina que duerme...


  —Lo conozco más que usted —replicó Kid.


  —Usted conoce al “antes”, pero no al de ahora.


  —Es el mismo. Sólo que ahora no chilla —contestó Kid.


  Era a muy pocos pasos de la terraza. El viejo soltó un respingo.


  —Si no chillo no es porque no me quede voz —dijo suavemente, levantando la cabeza.


  —Nadie ha dicho lo contrario —replicó Kid.


  El abuelo le miró las pistoleras. Luego elevó la mirada.


  —En la fachada queda sitio para más impactos.... ¿No me completas el escudo?


  No obtuvo respuesta, cosa que el viejo Mace no estaba dispuesto a aguantar. Y mirándolos, soltó una risita.


  —¿Me la devuelves, Hodson?


  Ina, pese a que se creía preparada, palideció, y su pecho empezó a palpitar por la cólera.


  Pero Kid habló antes.


  —Usted sabe que si llegara la situación que usted alude, no se la devolvería... Soy un Hodson que ha vivido algún tiempo lejos de esta tierra. Soy un poco renegado. La prueba es que estoy aquí, frente a usted y los revólveres se mantienen en las fundas.


  Desmontó él primero, porque Ina se sentía insegura... Si llegara la situación... no la devolvería...” “Soy un poco renegado...”


  Y otra vez tenía la sensación de que Kid la cogía por el talle y la izaba, mirándola, besándola, y echaba a andar, para meterse los dos en la misma hoguera.


  Pero ahora ya no sentía miedo, como la primera vez, sino un éxtasis que parecía transportarla a esferas desconocidas.


  No se dio cuenta de que Kid ya estaba en la terraza y los dos la miraban. El abuelo, creyendo que la había herido, dijo:


  —¡Niña! ¡Pero ¿es qué no me conoces? Lo he dicho en broma... Vamos, siéntate a mi lado. Estoy muy contento.


  —Lo celebro —dijo Ina, saltando del caballo—. Porque serás más accesible para el favor que Kid quiere pedirte.


  —No debió precipitarse. Así que, el abuelo, viendo que no le ocurría nada, se puso en guardia.


  —¿Un favor?... ¿Tú me lo vas a pedir? Veo que habré de borrar los impactos.


  Pero Kid no estaba para chacota. Cada vez su gesto era más sombrío.


  —Toma un cigarro... Y una copita. Beberé yo antes para que te convenzas de que no lleva veneno.


  Pero aunque el abuelo bebió y encendió el cigarro, Kid no tocó nada. Ni siquiera se sentó. Ina se situó a la derecha del viejo, de pie.


  —Bien. Veamos...


  —Hace tiempo que estoy esperando la respuesta de Wade, y no llega.


  —Quizá lo ha pensado mejor —comentó el abuelo.


  —No. Me he enterado que está trayendo gente... y usted sabe qué individuos son.


  —¡Atiza!... ¿Es que yo lo sé todo?


  —Hasta lo que no sucede.


  —Gracias. Me das un valor que mis hijos siempre me han negado. Pero lo siento. Mis hijos están más cerca de la verdad que tú. Yo nada sé.


  Ina sabía que seguiría esquivando. Temiendo que Kid se encolerizara, exclamó:


  —¡Abuelo! ¡Planean secuestrar al chiquillo!... ¿No te indigna?


  —¡Diablos! —demasiado fuerte lo dijo, para no ser preparado— ¡Eso es absurdo! ¿Cómo lo sabes?


  —Kid ha cogido rumores en el pueblo —dijo Ina.


  Kid había retrocedido unos pasos, mirando al viejo y a la nieta. En la muchacha todo era sinceridad. En cuanto al viejo...


  El viejo Mace Calway no sabía qué expresión adoptar. Sentía la mirada de Kid fija en su cara. “¡Pobre de mí- si descubre que los rumores le han llegado porque yo he procurado que le llegaran! ¡Peligra tu hijo, sí, pero si te lo digo me mandarás al cuerno!”


  —Eso sería muy feo —comentó el abuelo.


  —¡Sería una monstruosidad! —exclamó Ina.


  —Habrá que averiguarlo... Digo, si es que hay tiempo. ¿Hay tiempo, Kid?


  —¡No lo hay! ¡Al chiquillo hay que ponerlo a cubierto de todo peligro! ¡Te lo pido yo, abuelo! ¡Que se refugie aquí!...


  “Si lo hubiera propuesto yo, todos hubiérais visto la intención del zorro resentido”, pensó el abuelo.


  —¿Aquí? ... Por mí no hay inconveniente. Pero dudo que su padre...


  —Su padre se lo ruega —dijo Kid.


  No podía haber más gravedad en su rostro. El viejo se conmovió. Sabía que Kid no suplicaría un vaso de agua para sí mismo, aunque estuviera muriéndose de sed.


  —Tampoco es para que ruegues, muchacho —dijo el viejo, mirando hacia los macizos—. El favor me lo haces a mí, confiándome a un chico tan encantador. Lo que hizo con el pony no se me ha borrado... ¿Sabes qué me pareció? Que estaba en un rodeo donde tú tomabas parte y que por descuido me había puesto los prismáticos del revés... ¡De veras! ¡Pequeñito el jinete y pequeñito el caballo, como decía tu hijo! ¡Ja, ja, ja!... Pero los saltos del bicho, idénticos a los potros que tú montas en los rodeos...


  —¿Y usted qué sabe qué hago en los rodeos?


  —Más de una vez te he visto... A propósito —y se volvió de cara a su nieta.


  Ella, presintiendo lo que iba a decir, contrajo el rostro y empezó a mover la cabeza, negando.


  —¿No, qué?... No sabes siquiera lo que voy a decir —y dirigiéndose a Kid—: Ina me ha acompañado algunas veces. Pero antes de terminar el espectáculo, nos escabullíamos —se puso a reír—: Ibamos a ganar dinero ¿sabes? Apostábamos por ti y no fallaba... ¡Muy chusco! ¿No te parece? ¡Tú me dabas a ganar dinero!...


  Ina respiró. El abuelo no mencionaba el rodeo de Kellang. Allí Ina, fingiéndose muy interesada por los caballos que iban a concurrir, estuvo recorriendo las cabinas.


  En una de las cabinas vió a un niño de unos cuatro años, de cabellos dorados y ojos muy grandes, y muy verdes.


  Se sentó a su lado y se puso a jugar con él. Hasta que llegó Kid. De la forma que él la miró, ella sintió miedo. Perdió la facultad del habla. Muy azorada, se levantó y echó a correr, con la sensación de que él la había reconocido como nieta de Mace Calway.


  Y no era así. Kid no tuvo entonces ni la más leve sospecha de que aquella bellísima chiquilla —apenas Ina tenía entonces quince años— perteneciese a la familia que más había odiado.


  Ahora, sí. En aquel momento, frente a Ina y al viejo, se concretó lo que durante algún tiempo había estado pugnando en su mente.


  Si entonces quedó Kid mirando a la chiquilla con tanta fijeza, fue por el asombro que le producía un rostro tan bello. Y al escapar Ina, Kid pensó: “Me la envió Jenny. Pero se ha arrepentido...”


  Jenny era su difunta mujer. Cuando Kid estaba a solas con su hijo, solía comportarse como si ella todavía viviera.


  Mirando ahora a Ina, en presencia del abuelo; mirándola como no lo había hecho hasta entonces, fue retrocediendo hasta tropezar su espalda contra una columna. Se recostó en ella, pensativo.


  —¿Por qué se quedó su nieta aquí? —preguntó, dirigiéndose al viejo, como si ella no estuviera presente.


  —Pues... si quieres que te lo diga, no lo sé —el viejo había leído en la frente de Kid—. No lo sé... Yo le pedí que se marchara. Ella puede atestiguarlo.


  Pero Ina permanecía callada, absorta, mirando a Kid, tratando de descifrar por qué repentinamente había quedado como muy lejos de cuanto le rodeaba, y no obstante ,más cerca de ella que nunca, como si se la llevara en brazos...


  —Usted debió poner todos los medios para que ella se marchara —siguió Kid.


  —¡Diablo, no! Conozco a mi nieta... Yo le pregunté: “¿Por qué no te marchas?” “Porque no”, fue su respuesta... Y yo sé muy bien lo que ese NO en boca de mi nieta, encierra de determinación y de firmeza. Y aquí la tenemos.


  Kid miró a la muchacha. Ella mantenía el rostro levantado, las mejillas encendidas, los Ojos brillantes.


  —No pierda el tiempo, Kid... Traiga a Ju —dijo ella.


  —Lo haré esta noche...


  —¿Por qué esperar tanto? —preguntó Ina.


  —Hace bien Kid —intervino el viejo—. Está muy espiado.


  —Y nadie mejor que usted sabe cuán verdad es —comentó Kid—. Algunos espías de Wade trabajan para usted...


  —Como algunos míos trabajan para él. ¿Qué importancia tiene eso? Mientras los necesite, los utilizaré... Luego...


  —Les envía un anónimo —dijo Kid.


  —No. Eso ya está gastado. Tal vez los eche a tu río... Allí ha ido siempre la escopa...


  Kid apretó las mandíbulas. Empezó a descender los peldaños, para marcharse.


  —¿No me contestas, Kid?


  —Lo haré yo por él —dijo Ina—: Quizá un día vayáis a ese río, a suplicar...


  —¿Vayáis? ¿Quiénes?


  —¡Tú! ¡Tus hijos! ¡Todos los Calway! —dijo Ina, frenética.


  —>¿Y tú también?


  —¿Yo?... —pero Kid se encontraba oyéndoles, y no se atrevió a decir lo que pensaba de la posición que ella adoptaría, si se diera esa “situación”—: Me estoy refiriendo principalmente a ti...


  —Pues descansa, niña: Si yo he de ir a Río Escoria a suplicar, descansa...


  Kid saltó sobre el caballo y partió.


  —¡Orgulloso del diablo! ¡Ni una copita, ni un cigarro!... ¡Nada quiere de nosotros!... —rezongó el viejo, cuando ya apenas se oían las pisadas del caballo.


  —¡Abuelo!... Antes de que yo te conteste a eso, respóndeme tú: ¿Sabías algo de lo que se prepara contra el niño?


  —Algo sabía... Supongo que es Wade quien prepara eso, pero todavía no estoy seguro. ¿Debí decirle que fuera y lo linchara?


  Ina no contestó. Estuvo unos momentos pensativa.


  —¿Le has avisado tú?


  —He procurado que soltaran una palabra aquí, otra allá, en sitios que Kid frecuenta...


  Ella lo abrazó, besándolo.


  —Pero ya ves, Ina... si le hubiera dicho que trajera el niño, seguro que no hubiera aceptado... ¡El condenado orgullo!... Yo los he estafado más de una vez. Ellos me quitaba un ternero y yo les quitaba cuatro vacas... Bien. Les he fastidiado negocios, acudiendo a mercados adonde sabía que tenían que ir, y malvendían... Sí, he hecho todo eso. Y algunas pillerías más... Todo eso me ha fastidiado mucho en mi lecho de muerte. Sí. Y me he preguntado: “¿Por qué hice tal cosa?” Y sigo preguntándomelo: “¿Por qué lo hice? ¿Y para qué?”


  Dejó una pausa, pensativo, sin disimular que hablaba serio.


  —Y me digo: “Para dejar una pila de billetes a mi hijo Nat, ya mi hijo Zach... Y que ahora me miren... como a un bicho raro...”


  —¡Eso no, abuelo!...


  —...O para que un bichejo como Erik diga que es una lata perder otro rodeo, porque el viejo todavía no se ha muerto... ¡Si pudiera, Ina, reparar todo lo que he hecho padecer a esos Hodson i... Pero me va a mandar al demonio, como me vea en plan de congraciarme...


  —Abuelo: Quiero al niño de Kid... ¡Lo quiero como no tienes idea!... Pero a pesar de eso, llevo mi segunda intención: Lo quiero para que el niño no quiera separarse en su orgullo. Cuando quiera recobrar a su hijo, tendrá que llevarme a mí también.


  —No lo hará... aunque esté perdidamente enamorado de ti. Y creo que ya lo está.


  El abuelo no pudo decir nada mejor, para que Ina sintiera los ojos llenos de lágrimas, pero de alegría.


  —¡Si yo tuviera la seguridad abuelo de que me quiere!...


  Se había sentado en el primer peldaño de la terraza. Se levantó y empezó a bajar, lenta.


  —Si tuvieras la seguridad... ¿Qué harías?


  Ina contestó cuando estuvo en el último peldaño. Lo hizo estando todavía de espaldas.


  —Dije que quizá fueras a suplicar a Río Escoria —fue volviéndose—: ¿Tú me entiendes?


  —Creo que sí... Y puedes estar segura que no sería yo quién iría a suplicar que te sacaran de allí. Entraría arrasándolo todo... o en plan de invitado cortés, como Kid vino aquí... Pero no iría a suplicar...


  —¿Por orgullo?


  —¡Qué cuernos!... ¿Para qué te llevaba yo a los rodeos? Aún no había yo caído enfermo, y ya pensaba en la manera de indemnizar a Kid... Te elegí a ti. Bonita, con temple... No desentonas entre las mujeres de los Hodson, al menos entre las dos que yo he conocido... La de Kid, tengo entendido que era muy hermosa, pero ignoro si habría podido resistir las duras pruebas a que fueron sometidas las mujeres de los otros Hodson. Tú, sí... Estoy seguro...


  Ina se había vuelto a sentar en uno de los peldaños, de espaldas al abuelo. Le escuchaba, pero la imaginación de la muchacha permanecía lejos.


  


  


  CAPITULO VI


  


  Delante del chiquillo, Kid dio instrucciones a los dos vaqueros sobre lo que tenían que hacer durante su ausencia.


  —Habéis trabajado de firme y merecéis unos días de descanso. Quedaos en el pueblo una semana. Luego estaréis en la finca de Mace Calway, hasta que yo os avise para que salgáis a mi encuentro.


  A Ju le pesaba tener que estar tanto tiempo separado de su padre. Sería la primera vez que ocurriría.


  —¿Por qué no puedo ir contigo?


  —He de visitar muchos ranchos, muy distanciados. En cada uno he de elegir los caballos adecuados. Va a ser una tarea agobiadora...


  El chiquillo no se daba por vencido. Miraba a Kid un poco perplejo, de que quisiera desprenderse de él.


  —Bueno, aparte de lo fatigoso del viaje, existe algo que yo preciso de ti...


  Era al atardecer. Los vaqueros estaban guardando las herramientas y dejando todo dispuesto para marcharse.


  Kid y el chiquillo se acercaron a la balsa y se situaron en el sitio donde Kid habló con Ina.


  —Ju... Preciso tu ayuda...


  El chiquillo lo miró ilusionado.


  —¿De veras?


  —Sí. Es sobre la señorita Ina. Si tú te vienes conmigo, ella se volverá a Phoenix... Eso no me gustaría que ocurriera. Ella ya no volvería por aquí ¿sabes?...


  —¡Oh, no!... ¡Ella dice que esta tierra le gusta!...


  —Eso cree. Pero es porque te tiene aquí. Si te marcharas, ella se daría cuenta de que esta comarca es muy aburrida para la vida que ella está acostumbrada a llevar. Cuando le he anunciado a su abuelo que me marchaba, lo hice intencionadamente. Ella enseguida preguntó si tú te quedabas, y le contesté que sí, pero que no sabía a quién confiarte... Tanto ella como el abuelo, se ofrecieron a tenerte en la finca. Así que, todo ha salido como yo deseaba. Ahora depende de tí, Ju. Compórtate muy alegre. A ella le gusta mucho verte reír... Haz que se encariñe más... Yo quisiera que al volver, ella todavía estuviera aquí.


  —¡Estará! —dijo el pequeño, mirando al centro de la balsa donde la tempestad de espuma se extinguía.


  Ya oscurecido, los cuatro emprendieron la marcha, dos hacia el rancho de Calway; y dos, hacia el pueblo.


  Los vaqueros ya sabían lo que tenían que hacer, frecuentar algunos saloons y comentar que disponían de una semana de permiso...


  Kid confió el niño a los Calway y se despidió de ellos. El abuelo sabía que Kid se proponía seguir en la comarca, y procuró hablar a solas con él.


  —¿No es una tontería ofrecerte como cebo?


  —Es peor cruzarme de brazos y esperar a que mis enemigos se decidan a atacarme por la espalda. Nadie tiene que saber que mi hijo está aquí. Los vaqueros harán creer esta noche que mañana salimos mi hijo y yo, para estar ausentes varias semanas. Si hay algo, eso les decidirá a precipitarse...


  Para remachar esa idea, Kid se acercó al pueblo, tan pronto salió de la finca. Fue a la tienda de Greeny y encargó provisiones para una larga ruta.


  —Pensé que os iríais en tren —manifestó el tendero, de buena fe, pues desde el incidente de los anónimos sólo quería ayudar a Kid.


  —¿Es que usted ya sabía que nos marchábamos?


  —Por ahí corre la noticia.


  Los vaqueros estaban cumpliendo a la perfección sus instrucciones.


  —Tenemos que visitar ranchos muy apartados. El ferrocarril no nos resuelve nada... Tenga todo esto dispuesto para dentro de un par de horas. Voy a despedirme de los amigos.


  Incluso tomó unas copas con el herrero Preston. Tan en serio tomó éste su marcha, que le dió por llorar, sin estar borracho.


  —¡Soy una piltrafa! ¿Sabes, Kid?... ¡Si lo soy!... Por una tontería reñirnos tu padre y yo... y desde entonces os hice todo el daño que pude. Seguí aparentando que era amigo vuestro, y de todo lo que me enteraba, se lo decía a Calway... ¡Un cerdo! ¡Soy un cerdo!...


  Esto ocurría en la taberna de Morton. Allí había gente de Wade. Individuos de mala traza, cuatreros y vagabundos. Miraban hacia la mesa que ocupaba Kid. Este se daba cuenta. “Cualquiera de ellos puede ser el encargado de apresar a mi hijo... Cualquiera de ellos puede estar pensando en traicionar al que le paga, para actuar por su cuenta...”


  —Me alegra que os marchéis —siguió Preston—. ¡Sí, estoy muy contento!... ¿Me permites?


  Cogió la botella y bebió a morro. Tenía prisa por emborracharse. Levantó varias veces la botella. Apenas la dejaba sobre la mesa, la volvía a coger.


  —Aquí no estabais bien ¿sabes, Kid?... Cada vez hay más porquería en el pueblo... Y en este local... ¡Mucha porquería!...


  Kid no se mostró alarmado, ni sorprendido.


  —Señálame en qué mesas hay gente en la que no debo confiar...


  —Empezando por mí... tú fíjate adonde señala la botella.


  Y cada vez que la levantaba para beber, señalaba a un individuo. Kid no necesitó pedirle que repitiera la suerte. Aparte de que Preston quizá no hubiera podido llegar a la mitad del recorrido, porque ya estaba borracho, los individuos se hubieran puesto en guardia antes de lo que a Kid le convenía.


  La primera señal bastó, porque los cogió de improviso y advirtió en cada rostro indicado por la botella un gesto siniestro que decía bastante.


  —Bueno, Preston: Mejor para ti si te dejas caer dijo Kid, levantándose, mirando a los cuatro individuos señalados.


  Estaban sentados en dos mesas muy separadas. La insistencia con que Kid los miraba los hizo saltar, buscándose unos a otros, todos dirigiendo feroces miradas a Preston.


  —¡Sí!... ¡Sois más cerdos que yo!... ¡Por un puñado de dólares, os vais a meter con un niño!... —vociferó Preston, como loco.


  Levantó la botella, puesto de pie, como si empuñara una trompeta y diera un toque de carga.


  Porque ese fue el efecto. La alusión al niño descompuso a los individuos. Miraron a Kid, ya echando mano de los revólveres...


  Para Kid fue mejor así, entrar en fuego sin que mediaran palabras. A dos manos se puso a disparar. Abatió a los cuatro individuos y en el momento en que se volvía para mirar a un extremo del local, del mostrador salían dos disparos. Era Morton quien disparaba contra un individuo que se había agazapado en la puerta.


  Dos individuos había en el fondo del establecimiento, ya con el revólver amartillado. Y Kid los sorprendió en el momento en que levantaban el arma.


  Les disparó encogiéndose, dándole un formidable empujó a Preston, que seguía con la botella en alto. Un proyectil venido del fondo del local hizo estallar la botella y Preston se encontró en el suelo, con el gollete en la mano.


  Pareció que Kid clavaba a los dos individuos contra el muro, con clavos de plomo, en tal inmovilidad quedaron, los brazos colgando, la cabeza tronchada, como si no pudieran encogerse. Así estuvieron durante unos segundos. Y de pronto se desplomaron.


  —Limpiad esto y cerrad —dijo Kid, en el momento de salir.


  La gente había emprendido la huida. Quedaron el dueño, Preston y algunos amigachos. Le hicieron caso a Kid, y cerraron.


  —¡No te confíes, Kid! —le advirtió Morton, en el momento en que iba a salir—. Wade espera que entres en su local... Te tiene preparados muchos cepos.


  Kid lo miró agradecido. Ya en la puerta, sabiendo que en la calle acechaban, dijo alto:


  —Me he entretenido demasiado aquí... He dejado al chiquillo solo en el rancho. -Salimos al amanecer...


  Se fue al almacén de Greeny. Ya lo tenía todo preparado.


  Al despedirse del tendero, dijo lo mismo que a Morton: que saldría al amanecer con su hijo.


  Kid, cuando todavía andaba a gatas, se sostenía ya sobre un caballo. Pero no era ésta la principal cualidad de los Hodson, sino el sentido orientación. Se habían pasado la vida peleando contra un adversario superior en número, y habían tenido que recurrir a los más sorprendentes virajes, buscando los atajos más insospechados.


  Apenas Kid dejó las últimas casas, se salió del camino.


  Y los escuchas que el viejo Mace Calway y Wade tenían, quedaron atónitos, creyendo que se lo había tragado la tierra...


  


  * * *


  —¡No!... ¡Lo quiero vivo! —rugió Wade, cuando los guardaespaldas Imber y Yarnis le comunicaron que Kid se disponía a salir del pueblo.


  Momentos más tarde otro subordinado le comunicaba lo que Kid había dicho en la taberna de Morton y en el almacén de Greeny; que al amanecer se marcharía con su hijo.


  Roy Wade perdió el gesto de furor y empezó a sonreír...


  Abrió un armario que había en el despacho y sacó un cinto, con doble pistolera, y se lo ciñó.


  —Avisar a la gente para que se sitúe alrededor del rancho, antes de que amanezca —ordenó Wade.


  Al quedar solo, se puso a ensayar el “saque”. Así estuvo varias horas, calmando con esos movimientos la tensión que sentía.


  Faltando una hora para que amaneciera, montó a caballo. Vestía como en los tiempos en que Wade no tenía más remedio que permanecer en la línea de fuego.


  Parecía un cuatrero más.


  * * *


  Ningún tronco había echado por los alrededores de la cabaña vieja, que no tuviera su misión. Todos estaban dispuestos de manera que Kid pudiese maniobrar siempre a cubierto, batiendo la llanura en medio de la cual se encontraba la cabaña.


  Estando la noche tan oscura, nadie que no fuera él podía avanzar por aquel laberinto de troncos esparcidos por el suelo, sin titubeos ni tropiezos. Y por poco que se descuidara quien intentase acercarse, haría sonar las piedrecitas que había esparcidas por los sitios donde no había otro remedio que pisar.


  Al meterse Kid en la cabaña, dejó las provisiones en el departamento donde estaban los camastros, y procedió a desclavar algunas tablas que formaban el suelo.


  Sacó dos rifles envueltos en trapos engrasados, completamente nuevos y dos revólveres, de cachas de hueso con señales de haber sido usados muchos años. Volvió a colocar las tablas en su sitio.


  Revisó primero los revólveres. Y cuando los vió en condiciones, los dejó junto a una ventana, con una buena dotación de cartuchos.


  Después se dedicó a los rifles. Y dejó uno junto a la puerta, también con cartuchos.


  Estando limpiando el segundo rifle, oyó ruido y extinguió la llama del quinqué hasta casi apagarla.


  Se deslizó fuera de la cabaña. El ruido se había producido en la cabaña nueva, en la que intencionadamente faltaban muchos troncos que formaban la pared que enfrentaba con la vieja cabaña, para que nadie pudiera utilizarla como parapeto contra Kid.


  Transcurrieron unos minutos de total silencio. Kid estaba seguro de que tenía a alguien muy cerca de él. Casi podía oír sus palpitaciones.


  Fue el perfume lo que indujo a Kid a salvar los troncos que lo separaban del visitante.


  Cayó sobre la persona que se encontraba encogida, entre dos troncos. Kid ya pensaba que era Ina. Ese era su perfume.


  Pero si él se hubiera encontrada en la situación de Wade, hubiese empleado esa treta, perfumando al individuo más cerdo, para que el sarcasmo resultase más deprimente.


  Pero esa astucia no era para la mente de un Roy Wade. Era más propia del zorro Mace Calway.


  Mas Kid se encontró con que no había trampa. Era en realidad, Ina.


  Durante unos momentos permanecieron estrechamente abrazados, tendidos los dos entre los troncos, escuchando a lo lejos.


  —¿Qué hace aquí? —bisbiceó Kid.


  —Se lo diré... en la cabaña... Creo... que me han seguido...


  Parecía en realidad asustada. Kid notaba sus aceleradas palpitaciones, tan juntos estaban.


  La cogió fuertemente de un brazo mientras con la otra mano empuñaba un revólver, y echaron a andar hacia la cabaña.


  Cuando cerró la puerta avivó la llama del quinqué.


  Ina permanecía con la espalda apoyada contra una pared de troncos, vistiendo un traje de cintura alta y falda con muchos pliegues. Era un vestido que recordaba la típica indumentaria de la mujer del pionero.


  Con todo propósito lo llevaba. Un vestido que sin ocultar del todo sus bellísimas formas, evitaba que fuesen demasiado provocativas.


  No estaba allí para que Kid la considerase una provocación, sino una alianza que debía sellarse con fuego.


  —¿Por qué esto?... —preguntó apagadamente, mirándola, como si ya supiera lo que ocurría en los sentimientos de la muchacha.


  —Tu hijo se encuentra a salvo...


  —Me importa que tú estés con él.


  Ina movió la cabeza.


  —El abuelo lo amparará, si no pudiéramos salir... —¡contestó Ina.


  Kid continuó limpiando el rifle que faltaba. Mientras, trataba de serenarse. “Jenny: Tú la empujas a mí... Has hecho que Ju la quiera. También yo la quiero. Te siento en ella, Jenny...”


  —¿Es una treta de tu abuelo? —preguntó Kid.


  Ella le miró como dolida.


  —¿Todavía desconfías del abuelo?


  —¡Siempre!... El puede haberte enviado para tener un motivo de invadir el rancho... Ya sé que para ayudarme. Pero yo la única ayuda que quería de él, no he tenido inconveniente en ir a pedírsela...


  Ina fue avanzando hacia Kid, mirándolo muy grave.


  —El pecado de soberbia está en nosotros, pero también en ti, Kid, reconócelo... Y ahora escucha: He venido dispuesta a recibir un balazo... ya correr un riesgo peor: a que tu me devuelvas...


  Se colocó de lado y se apretó las manos, nerviosa.


  —Ju está durmiendo... Creo que el abuelo también. Lo que has hecho en el pueblo esta noche, el abuelo lo ha sabido en seguida...


  —¡Pues sí que iba él a quedar en ayunas!...


  —La noticia se la han dado delante de mí. Y él me ha mirado y ha dicho: “Va a servir de cebo. No escarmientan estos Hodson...” No ha dicho más...


  Después de una pausa, añadió:


  —Ignoro lo que hará, cuando vea que he desaparecido...


  Kid la cogió de los hombros y la obligó a que se volviera.


  —Yo no te devolveré... Aunque todos los tuyos se unan a Wade. Esto ardería... pero tú seguirías aquí, dentro de la hoguera... Es así como quiere, este medio salvaje...


  Ina permanecía con el rostro levantado, el pecho y los labios palpitando, los ojos pardos hincados en los de Kid.


  —Así deseo... ser amada, Kid...


  Durante unos instantes permanecieron con las bocas unidas, estrechamente abrazados, como queriendo fundirse en un solo cuerpo, y una sola alma...


  La luz del quinqué quedó extinguida. Ya no volvió a encenderse. Afuera, los grillos prestaban a Kid la vigilancia que precisaba.


  Hubo momentos en que se produjeron en determinados sitios bruscos silencios. Pero al rato, ese desgarrón que las pisadas de alguien había producido en los normales ruidos de una noche de verano, quedaba remendado por los insectos que volvían a su ruido con ganas de desquite...


  Kid tenía la seguridad de que había gente apostada, en el bosque y en todos los puntos que circundaban el rancho. Pero estaba tranquilo, sabiendo que nadie se decidiría a acercarse a la cabaña, en tanto no rompiera el día.


  Amaneció...


  —¿Sabes manejar el revólver? —preguntó Kid.


  Ina se encontraba a su lado, los dos mirando por una ventana. La muchacha se arregló el cabello. Estaba algo demacrada, pero en los ojos había un brillo de vitalidad y de dicha.


  —Y también el rifle.,. El abuelo me ha sometido a régimen de “pionero”, no sólo en la comida.


  —Tú guardarás la cabaña... Yo me deslizaré por entre los troncos que hay esparcidos...


  —¡No!... En la cabaña los dos, o los dos fuera...


  Por varias partes asomaron jinetes. Kid entreabrió la puerta y miró. Luego pasó a la parte posterior de la cabaña, donde había hendiduras, a modo de troneras.


  Entre los jinetes reconoció a Roy Wade, pese a su indumentaria de vaquero y al sombrero de ala tan inclinada, que le ocultaba toda la frente.


  —Los dos en la cabaña —dijo Kid—. Vienen demasiados...


  Y cogiendo un rifle hizo dos disparos, por encima de la cabeza de los jinetes que se habían adelantado demasiado. En seguida se produjo el repliegue.


  Roy Wade habló con los que tenía a su alrededor. Y destacó un jinete, Yarnis, llevando en alto un pañuelo blanco.


  Kid apareció en la puerta, solo.


  El jinete llegó hasta los primeros troncos. De allí no se atrevió a pasar.


  —¡El señor Wade quiere proponerle!...


  —¡No escucharé nada si no viene él en persona a decírmelo!...


  ¡Largo!... —y levantó el rifle.


  El individuo ya lo esperaba, y poniendo exageradamente los brazos en alto dijo:


  —¡El quería venir... pero teme que usted!...


  —¡Que venga acompañado!...


  —¿Por cuántos?


  —Por dos más... Pero antes de llegar a los troncos, que desmonten.


  Al marcharse, Kid dijo a la muchacha:


  —Es necesario que quedes en la cabaña, vigilando la parte posterior. Van a aprovechar el momento que yo esté hablando con Wade, para lanzarse en tromba... Mira.


  La llevó al sitio donde debía situarse.


  —No dispares hasta que rebasen aquellos montículos. Yo entonces me replegaré y empezará la juerga...


  Ina no estaba dispuesta a separarse de Kid una sola yarda. Pero al mirarlo a los ojos, él le infundió tanta confianza, que se echó a reír.


  —¡Lo que tú mandes, “jefe”!...


  Y lo besó en la boca, cogiendo en seguida el rifle y colocándose junto a la tronera que más campo batía.


  Kid se situó de nuevo en la puerta. Venían tres jinetes. Wade iba en medio.


  Antes de llegar a la maraña de troncos se detuvieron y desmontaron. Los caballos se alejaron. El que Wade y los que le acompañaban no mostrasen ningún interés por sujetar a los caballos, fue para Kid el síntoma más significativo de que la conversación iban a utilizarla para dar tiempo a que los demás se acercaran. A una señal, Wade y sus dos secuaces se echarían de bruces, buscando los troncos, mientras los caballos venían al galope.


  —¿Qué quieres proponerme, Wade?


  —¡Tú vida y la de tu hijo, a cambio de este pedazo de tierra! ¡Te daré, además, cinco mil dólares!...


  —Pero estás comerciando con pieles que todavía no has cazado, Wade. Mi vida y la de mi hijo están muy lejos de tus manos...


  —¡Te equivocas, Kid!... ¡Haz un movimiento y dispararemos! ...


  Tenían, efectivamente, las manos tan cerca de las pistoleras, que todo hacía suponer que Kid no podría sacarles ventaja.


  Kid se había situado a un paso de la puerta, para inspirarles más confianza.


  —Así te prefiero, Wade, atacando de cara. He conseguido ponerte en línea de fuego...


  —¡Y lo vas a sentir!... —aulló Wade—. ¡Contesta si aceptas!...


  Los dos que le acompañaban, Imber y Yarnis, no habían hecho más que mirar a los lados, hacia donde estaban los jinetes. Habían elevado los hombros, soltando un respiro. Era la señal para echarse al suelo, disparando.


  La orden de Wade era que tiraran a dar, pero a las piernas. Le importaba coger a Kid vivo, en condiciones de poder firmar la cesión de sus derechos...


  —Mi respuesta, Wade... es que te quedan unos segundos de vida, por haber pensado en utilizar a un niño... ¡Cobardes!...


  Wade y sus tres acompañantes se disponían a echarse, cuando a lo lejos restallaron varios rifles. Las detonaciones salían del bosque.


  Fue una sorpresa. El primer impulso fue volver la cabeza. Pero apenas moverla rectificaron, quedando de nuevo de cara a Kid. Y éste ya les había sacado la ventaja que un segundo antes parecía imposible.


  Les aguardaba con los Colts a punto de llamear. Wade y sus dos compinches ya estaban presionando en los gatillos, cuando irrumpieron los fogonazos, del lado de Kid.


  Los tres parecieron cogidos por un remolino del que no podían soltarse, y que los obligaba a girar, trabándose.


  Vació los tambores, aún viendo a los tres en el suelo. Y dio un salto, entrando en la cabaña.


  Cerró la puerta. Ina estaba disparando él rifle, en la parte posterior de la casa. Al oír el portazo que dio Kid, preguntó:


  —¿Todo bien?


  —Sí... Creo que en el bosque hay moscones.


  —¡El abuelo!...


  —¡Que se vaya al cuerno!...


  —¡Buena es una ayuda, aunque venga del diablo!... —replicó Ina, pero no parecía apurada.


  —Mientras queden cartuchos, y tenemos para rato... no precisamos a nadie.


  Eso ya lo sabía el viejo Mace Calway y era lo que no estaba dispuesto a consentir que quedara demasiado claro, ante los ojos de su nieta. Sabía cuán duro tenían el pellejo los Hodson.


  Y lanzó a tres cuartas partes de la plantilla, y a veinte vaqueros que sacó de otros ranchos, dando la voz de alarma de que Wade se proponía secuestrar al hijo de Kid. Esos veinte vaqueros al cuarto de hora de haber salido de sus respectivos ranchos, se triplicaron.


  Unidos a los de Mace Calway, apenas de producirse los primeros disparos empezaron a asomar por distintas partes del bosque y por la zona que Río Escoria, río arriba, empujando a los de Wade hacia la montaña de la que irrumpía el río...


  Los apartaban de la cabaña. Y Kid entendió en seguida la intención que la maniobra llevaba.


  —¡Nos escamotea la presa!...


  Ina se quedó mirándolo, entre sonriente y seria.


  —Kid: ¿Por qué no das oportunidad a los otros?... ¡El abuelo se sabe en deuda contigo... desde hace muchos años! ¡Y sufre... y se disfraza con payasadas!...


  Kid dejó el rifle sobre la mesa.


  —A mí nada me debe... Y si quiere paz, no seré yo quien lo estorbe. Vine con ese propósito.


  Se situó en la puerta viendo como el tiroteo y los jinetes se alejaban.


  Uno se acercaba al trote hacia la cabaña. Era el capataz Oswan.


  —¿Está aquí la señorita? —preguntó.


  —¿Dónde había de estar? —contestó Kid.


  El capataz soltó un respiro.


  —Como no la hemos visto... el patrón estaba inquieto.


  Ina asomó.


  —¿Le envía el abuelo?


  —Sí. Para que me cerciorara de que estaba aquí.


  —¿Ha dicho algo de mí?


  —Nada. Solamente eso: “Averigua si está allí.” Después se ha puesto a hablar de su padre y de su tío, que están al llegar...


  —¡¡No!! —exclamó Ina.


  —Es cierto, señorita... Su abuelo acaba de revelármelo. Dice que desde anteayer, su padre y su tío estaban en el pueblo vecino. Los llamó el patrón y les dijo que se detuvieran allí hasta que él avisara... los engañó diciéndoles que usted estaba consiguiendo el control del río... Y esta madrugada envió a un vaquero a la estación para que cursaran un telegrama. No tardarán en llegar... Esta misma mañana será...


  Ina estaba roja de indignación, Miró a Kid.


  —¿Tú lo entiendes? —preguntó ella, ronca.


  —Creo que sí... Se cubre ante sus hijos y al mismo tiempo nos somete a los dos a una difícil prueba...


  —¡También yo lo entiendo así! —exclamó Ina. Y volviéndose de cara al capataz—: Dígale al abuelo que de aquí no me moveré...


  —El ya espera esa determinación —contestó el capataz.


  Miró a los dos y dijo:


  —Les felicito... Y traigo el encargo de los muchachos de que tendrán un regalo, sin que el patrón lo sepa. Ya estará en camino...


  Media hora más tarde aparecía Ju montado en su potro, no en el pony que le viejo Mace Calway le ofreció la noche anterior, apenas llegar a la finca.


  El regalo de los vaqueros era ese, el niño, sacándolo del área de los Calway, por si el padre y al tío de Ina se les ocurría utilizarlo para que Kid pasara por claudicaciones que luego hicieran imposible la felicidad de la pareja.


  Así lo entendieron los dos. Y cuando Ju llegó junto a ellos, se abrazaron, echándose a reír.


  —Aquí los esperaremos —dijo Kid.


  * * *


  Al mediodía aparecieron los dos vaqueros de Kid.


  Si alguien había espiándoles, y era seguro que había, no se dejaba ver.


  Notificaron que el padre y el tío de Ina estaban en la finca.


  —Les acompaña un juez.


  —Perfectamente —dijo Kid—. Ina y yo le rogamos que cuando tenga a bien, venga aquí, para una misión del cargo...


  Estaba claro que era para casarlos. Después de comer los vaqueros se marcharon. Por el camino se tropezaron con vaqueros de Mace Calway. Y antes de llegar a la finca, se encontraron con el viejo.


  —¿Qué?


  —Piden que vaya el juez...


  —¡Olé mi niña!...


  Canturreando entró en la finca. En la terraza estaban Nat y Zach. Y el juez del distrito, que residía en el pueblo vecino.


  —¿Vienen?— preguntó Nat.


  —Hijo mío: Los Hodson sólo vienen aquí para disparar o devolvemos mujeres... Mejor es que no vengan. lo que piden es que vaya el juez.


  —¡Iremos todos! —chilló Zach.


  Todos fueron, a media tarde. Todos, los Calway, el juez, la plantilla, y una multitud que quiso agregarse.


  Porque ya toda la comarca había sabido interpretar lo que ocurría. Vencer a un individuo como Wade y a la chusma de pistoleros que llevaba con él, no hubiera significado nada.


  La lucha importante era entre los Hodson y los Calway.


  Al salir del bosque, se adelantaron el juez, el viejo y sus dos hijos.


  En la cabaña estaban trabajando, levantado la casa nueva. Trabajaban los tres, hasta el niño, y hacían como que no se daban cuenta de que un alud de jinetes se acercaba.


  Fue Ina quien primero acusó su presencia. Se quedó mirándolos protegiendo los ojos con una mano, pues el sol le daba de frente.


  Luego fue el chiquillo quien miró. Después, Kid.


  Se colocaron frente a la maraña de troncos. Cuando la primera sección de jinetes llegó a los primeros troncos, Kid dijo:


  —Desmonten y acerqúense...


  Se apearon el juez y el abuelo. Los dos hermanos, con el rostí desencajado, siguieron muy tiesos.


  —¡Ina;,.. ¡Te mando que!... —empezó Nat.


  —¡Sí, papá! ¡Ya sé lo que vas a mandarme!... Pero ¿no te acuerdas que ya me lo mandasteis, tú y tío Zach? ¡El control del río! ¡Ya lo he conseguido!... ¡El río es mío!...


  Por unos instantes Nat y Zach parecieron cegados deslumbrados ante la perspectiva de aquel negocio que ya se había convertido en una cuestión de amor propio.


  —¿Es tuyo el río?


  —¡Y de Kid! ¡Y de Ju¡... ¡Sólo de nosotros tres, papá! ... ¡Y los rancheros podrán seguir como hasta ahora, pero no podrán vender a nadie más que a nosotros!... ¿Lo entiendes, papá? En la cuenca de Río Escoria no habrá posibilidad de que se instale un Calway, y empiecen nuevos odios... Si deciden vender los ranchos, los adquiriremos nosotros...


  —¿Y el dinero? —profirió Zach.


  Ina miró al viejo.


  —El abuelo debe mucho a Kid. El lo prestará, con intereses.


  El viejo no pudo disimular su alegría al ver que Kid aceptaba con el silencio.


  —¡Estoy dispuesto a renegar de ti, Ina! —tartajeó su padre.


  —No lo hagas, papá... Es la jugada que vosotros me proponíais la que he hecho al venir aquí... Pero los Hodson tienen su manera especial de contestar a las mujeres que vienen a fastidiarles. Aquí me quedo, papá...


  Su padre y su tío estaban abochornados, más que nada, porque sabían que todos cuantos les escuchaban conocían que ellos fueron los que indujeron a la muchacha a que se quedara, para que coqueteara con Kid.


  Miraron al viejo.


  Ya habían desmontado, aturdidos. Se colocaron delante, de espaldas a la cabaña.


  —¿Qué hago, papá? —suplicó Nat.


  —No te pongas trágico, hijo... Asómate alguna vez a la muerte, y te darás cuenta de que arrastramos mucha escoria. Nosotros, sí, y no ese río...


  —¿Insinúas que debo consentir?


  —¡Pues si te parece, niégate!... Tu hija ya es mayor de edad. Además... ten en cuenta que ahí hay un niño con cara de ángel mirándonos. Y está sufriendo.. porque él empieza a vivir, y aún no conoce el teatro por dentro... Hacedlo sonreír. A cambio de eso, me comprometo a recibir en la finca a Erik...


  —¿De veras, papá?


  —¡Y tan de veras!... Déjamelo una temporada. Yo y ese chiquillo te lo vamos a pulir... o te lo devolveré deslomado, palabra.


  A Ju le sobraban cualidades para ganárselo por las buenas, pero haciendo sentir en todo momento su fuerza, como Kid decía que se domaban los caballos...


  Nat, emocionado, dijo al juez:


  —Tendrás que ir a preparar los papeles...


  Habló el abuelo:


  —Ya están preparados.


  Levantó una mano y avanzó Oswan, llevando una abultada cartera de cuero...


  Una hora más tarde se marchaban todos, menos dos. Los que se quedaban eran Kid y su mujer.


  El niño cabalgaba junto al viejo Mace Calway, quien le anunciaba la tarea que le esperaba para domar a Erik...


  FIN
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